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Z, okazji 8 Marca 
kobiety — auterki, kebiety — bohaterki 


PIERWSZY I NIEUSTAJĄCY 
KONKURS „FANTASTYKI” 


Poszukując talentów w tak szerokiej, a specyficznej dziedzinie twórczości, jaką jest science fiction, ogła- 
szamy nieustający konkurs na 
prozę (nowela, powieść) i poezję SF 


oraz na 
grafikę i malarstwo SF 


Prace mogą. przesyłać zarówno osoby zajmujące sie zawodowo pisarstwem i plastyką, jak i amatorzy - pod adresem naszej 
redakcji z dopiskiem Konkurs. Nagrodzone prace drukowane będą w „„Fantastyce” i honorowane według przyjętych stawek 
autorskich, wyróżnieniem zaś będzie otrzymanie od redakcji książek z dziedziny SF oraz wymienienie nazwiska osoby wyróż- 
nionej na łamach pisma. 

Zastrzegamy sobie drukowanie nagrodzonych prac w całości lub we fragmentach. Powinny być oryginalne i nigdzie dotychczas 
nie publikowane. 

Oczekujemy i zapraszamy. Każda prace będzie skrupulatnie oceniana przez grono specjalistów. 

W tym numerze na okładce ilustracja Janusza Glniewskiego z Wrocławia wybrana z prac nadesłanych na nasz konkurs. 


Nagrody « Nagrody « Nagrody « Nagrody « Nagrody « Nagrody « Nagrody « Nagrody e Nagrody 


Pomimo wcześniejszych protestów i niezdrowych 
sensacji, jakie wzbudziła wywołana przez Lise Tut- 
tle dyskusja wokół zasad przyznawania jednej z 
dwóch najbardziej liczących się w światowej SF na- 
gród, SFWoA ogłosił wyniki głosowania na Nebula 
Award 1982. Laureatami nagrody zostali: 


Gene Wolfie za powieść „The Claw of the 
Conciliator” 

Poul Anderson za minipowieść: „The Saturn 
Game” 

Michael Bishop za nowelę „The 
Ouickening"” 

Lisa Tuttle za opowiadanie „The Bone 
Flute” 


Zgodnie z wcześniejszą zapowiedzią Lisa Tuttle na- 
grody nie odebrała. 


Nagrody magazynu Locus za rok 1982 otrzymali: 
Julian May za najlepszą powieść SF „The 
Many-Coloured Land” 

Gene Wolfie za najlepszą powieść fantasy 
„The Claw of the Conciliator” 

John Varley za minipowieść: „Blue 
Champagne” 

George R. R. Martin za nowele „Guardians” 
John Varley za opowiadanie „The Pusher” 
Robert Lynn Aspirin za antologie „Shadows 
of Sanctuary” 

George R. R. Martin za tomik opowiadań 
„Sandkings” 

Stephen King za książkę krytyczną „Danse 
Macabre” 

Michael Whelan za twórczość plastyczną w 
dziedzinie SF 

„The Magazine of Fantasy and Science 
Fiction” dla najlepszego pisma SF. 
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W następnym numerze: 

* „Ziemia Ozyrysa” Wolfganga Jeschke 
* „Przełęcz” Kiryła Bułyczowa 

* Dwie polskie nowele SF 


- Od wampirów niszczących podstępnie mężczyzn - po 
romantyczne postaci, stanowiące natchnienie bohaterów. 
Kobiety w literaturze fantastycznej to przebogata w swo- 
jej rozmaitości galeria, dająca pole do wielu interesujących 


Opowiadania i nowele 


Catherine L. Moore 
„Shambleau” 


Caroline J. Cherryh 
„Kasandra” 
(Cassandra) 


Michaił Puchów 
„Człowiek z pustą kaburą” 
(Czełowiek s pustoj koburoj) 


Teresa Ingles 
„Alabastrowy ogród” 
(El jardin de alabastro) 


Eseje 


„Księżniczki i emancypantki” 
Susan Wood 


„Romantyczne widzenie świata” 
Andrzej Niewiadowski 


Powieść 
James Tiptree jr. 


„Houston, Houston...” 
(Houston Houston, Do You Read?) 


Z polskiej prozy SF 
Emma Popiss 


„Mistrz” 


Marcin Wolski 
„Zadziwiający przypadek fascynacji” 


Recenzje 


Słownik autorów fantastyki 


Nauka i SF 


Rozmowa z prof, Chauvin 
Arnold Mostowicz 


Widzieć bez patrzenia 
Maciej Iłowiecki 


Czytelnicy i „Fantastyka” 
Lądowanie drugie 


Komiks 
Funky ma kłopoty (2) 


obserwacji. 
Susan Wood „Księżniczki i emancypantki” Andrzej 
Niewiadowski „Romantyczne widzenie świata 


Bohater trochę w typie kowboja, ale przeniesiony na Marsa, spo- 
tyka kobietę-wampira. Nowela, która walnie przyczyniła się do 
pisarskiej renomy Catherine Moore. 


...Jakiś duch powiedział jej „dzień dobry”. To stary Wilis, chudy i 
przezroczysty walczył ze strzelającymi w górę płomieniami. 


...Całkiem niespodziewanie pojawił się w poczekalni ktoś wyraź- 
nie różniący się od zebranego tłumu... wyglądał na zwiadowcę 
dalekiego kosmosu. 


...W normalnych warunkach krzyczałbym ze strachu. Ale gdy od- 
kryłem posąg, zatrzymałem się i patrzyłem zdumiony... 


Amerykańska teoretyczka gatunku SF o roli kobiety w amery- 
kańskiej literaturze science fiction. 


Źródło emocji, pożądań i oczekiwań - czyli o kobiecie w polskiej 
literaturze fantastycznej. 


Autor uznany został za czołowego przedstawiciela młodzieżowej 
fali w amerykańskiej SF, zyskał ogromną popularność i wiele na- 
gród, po które jednak nigdy nie zgłaszał się osobiście... 


...Uczeni w dowód swej doskonałej pamięci chodzili nago, poka- 
zując, że nigdzie nie chowają zapisków i ściągaczek, a doskona- 
ły umysł jest ich jedyną skarbnicą. 

...mimo woli sięgnęła po szlafrok. Tak jakby poczuła na na so- 
bie ciężar czyjegoś spojrzenia. Omiotła wzrokiem mieszkanie. 
Pusto... 


„Śledztwo Katar” Stanisława Lema - Leszek Bugajski e „Druga 
jesień” Wiktora Źwikiewicza - Maciej Parowski e „Cieplarnia” 
Briana Aldisa - Sławomir Kędzierski. 


Postać i twórczość Czesława Chruszczewskiego oraz jego no- 
wela - „Zupełnie nieznana planeta”. 


Istnieje wiele dowodów, że przed narodzinami naszej, kwitła na 
Ziemi inna cywilizacja 


O zaskakujących wynikach badań dwóch uczonych z Stanford 
Research Institute w Kalifornii. 


Kolejna porcja rozmów, a także dyskusji z Czytelnikami. 


Groźne konsekwencje wizyty w Instant Rouge. 
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Czasem rozumiem Lema, 
pojmuję dlaczego ten główny 
twórca rodzimej fantastyki, 
sława już ponadczasowa za 
stworzenie „Astronautów ” i 
„Solaris”, za podróże kos- 
miczne ljona Tichego i za 
„Summa technologiae” od- 
żegnuje się od gatunku, z 
którego czerpał rozgłos. Tak, 
rozumiem Lema. Przeczyta- 
łem jednym tchem całą daw- 
kę fantastyki, całą tę ogrom- 
ną porcję - nasz prezent dla 
Czytelniczek z okazji Dnia 
Kobiet. Na to święto, które 
kosym okiem śledzi lwia część 
płci brzydkiej. 


Zacznijcie, proszę, konsumo- 
wać nasz superprezent (i one, 
i oni) najlepiej od perfidnej 
powieści „Houston, Hou- 
Ston... 


Napisała ją kobieta, choć w 

podpisie udaje mężczyznę, pani profesor, uczo- 
na, starsza dama. Hic mulier. Perfidna pomysło- 
wość twórców science fiction obojga płci zawsze 
nam daje po łbie, każe też oczom rozwierać się 
szeroko ze zdziwienia, przerażenia, czy bólu od 
czytania jednym tchem, z odrazy lub ze wściekło- 
ści. Pogodniejszych doznań nie wyliczam, gdyż 
zdarzają się rzadko. Nie liczcie na nie zbytnio 
w tym świątecznym melanżu. Raczej przygotuj- 
cie się państwo do podróży trudnej, choć inte- 
resującej, przez światy niby podobne do nasze- 
go, do spotkań z istotami prawie takimi jak my, 
lecz także w swym podobieństwie - innymi. A my 
wśród tej przygody przestajemy wierzyć w swą 
identyczność w czasie. Fantastyka zawsze bywa 
karykaturą marzeń ludzkich. Zanurzając się w 
marzeniach, w fikcji stającej się rzeczywistością 
i prawdą, próbujemy wytrzymałości swych cha- 
rakterów, uczuć, umysłów. To wówczas gwałtow- 
nie budzi się przemożna chęć fugi - ucieczki za 
wszelką cenę. Dokąd? 


Od wyimaginowanych światów wracamy, pełni 
nostalgii, do tego co nas otacza na co dzięń i 
co nagle wydaje się piękniejsze, milsze, lepsze 
od własnych i cudzych wydumań. A więc trzeba 
umieć przeżywać fikcję, aby odczuć codzienność 
jako świat optymalny. Cieszy wówczas wszystko 
co zwykłe, proste. Czy choćby dla takich powro- 
tów nie warto się wgłębiać w fantastykę, może 
ona w ogóle po to jest, może dlatego stała się 
tak potrzebna czy pożądana? Jak długo można 
bowiem przebywać wśród potworów, żywo przy- 
pominających nas samych? Lecz czy potworów 
można się w ogóle pozbyć i za jaką cenę? 


Myślę, że niewielu zdecydowałoby się na cudow- 
ne, spowolnione bytowanie, proponowane przez 
Hiszpankę, jakże romantyczną, Ieresę. Ingles, w 
„Alabastrowym ogrodzie”. Bytowanie niemal 
wieczne w postaci niby-pomnika: dwa ciała, 
dwie dusze wtopione w jedność alabastrowego 
tworzywa. 


Dramatycznym protestem przeciw wizji, któ- 
ra mogłaby się spełnić, wizji świata palonego, 
niszczonego, deptanego, świata do jakiego nie 
powinniśmy się w ogóle zbliżyć, jest opowiada- 
nie autorki wysoko nagradzanej - Jane Cherryh 
- zatytułowane ,„Kasandra”. Bohaterka ciągle 
przeżywa identyczną tragedię. Rzeczywistość 
wojenna raz bywa fikcją, to znowu staje się rze- 
czywistością i obie te wartości wymieniają się, 
któż z nas bywa wolny od takiego miotania się. 
Science fiction ze swoim absurdalnym sztafażem 
uwypukla, uzewnętrznia najdrastyczniejsze za- 
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kątki naszej natury. Różnych 
przy tym używała i używa 
Sposobów. 


Mamy w dzisiejszej wspólnej 
podróży skok w modę SF z 
lat _ dwudziestych-trzydzie- 
stych, którą od czasu do cza- 
su unaoczniają nam lub też 
„oddźwięczają " massmedia, 
przypominając figury, melo- 
die i słowa starych tang, w 
rodzaju „jak pantera, co w 
złotej klatce śpi, pręży swój 
złocisty kark” itd, itd. Takie 
pantery, meduzy, czy gorgo- 
ny, wysysające siły z biednych 
panów, opisywała też kla- 
syczka gatunku SF Catherine 
L Moore. Odwiedzamy wraz 
z nią tę epokę, aby poznać 
tajemniczą Shambleau, uwo- 
dzącą kosmitów o manierach 
iście kowbojskich. Otóż i 
mamy jakby ułamek tych na- 
strojów i wyobrażeń, z których wiele przetrwało 
do dziś w budowie np. „Gwiezdnych wojen”. 
Kto nie zna tego filmu? 


miesięcznik literacki 


02-784 Warszawa, ul. Służby Pol- 
sce 2 

tel 43-88-91 (łączy wszystkie dzia- 
ły) 

Redaguje zespół: . Adam Hollanek 
(red. nacz.). Leszek Bugajski. Sła- 
womir Kędzierski, Andrzej Krzep- 
kowski (kier. działu ogólnego), 
Marek . Kubala, Macie] Makowski 
(kier działu techn.). Wiktor Malski 
(sekr. red), Tadeusz Markowski (z- 
ca red. nacz.). Andrzej Niewiadow- 
ski (kier. działu krytyki), Maciej 
Parowski (kier. działu litera tury 
polskie]), Jacek Rodek (kier. działu 
zagr.), Marek Rostocki (kier. działu 
nauki). Krzysztof Szolginia, An- 
drzej Wój|Cik (z-ca red. nacz. ). 
Opracowanie graficzne: Andrzej 
Brzezicki i Marek Zalejski 


Wydawca: Krajowe Wydawnictwo 
Czasopism RSW  „Prasa-Książka- 
Ruch”. ul. Noakowskiego 14, 00- 
666 Warszawa, tel centr, 25-72-91 
do 93, Biuro Reklam i Propagandy 
lei 25-56-26. Cena prenumeraty: 
kwart. 150 zł. półr 300 zł, rocznie 
600 zł 


Warunki prenumeraty: 

+ dla zakładów pracy 

- instytucje i zakłady pracy zlokali- 
zowane w miastach wojewódzkich 
i miastach, w których znajdują się 
siedziby oddziałów RSW  „„Prasa- 
Książka-Ruch” zamawiają prenu- 
meratę w tych oddziałach, 

- instytucje i zakłady pracy zloka- 
lizowane w miejscowościach gdzie 
nie ma oddziałów RSW opłacają 
prenumeratę w urzędach poczto- 
wych iu listonoszy 

» dla prenumeratorów indywidu- 
alnych 

- osoby zamieszkałe na wsi i w miej- 
scowościach gdzie nie ma oddzia- 
łów RSW  „Prąsa-Książka-Ruch”, 
opłacają prenumeratę w urzędach 
pocztowych i u listonoszy. 

- osoby zamieszkałe w miastach 
- siedzibach oddziałów *RSW ,„,Pra- 
sa-Książka-Ruch”. opłacają pre- 
numeratę w urzędach pocztowych, 
przy użyciu ..blankietu wpłaty”, na 
rachunek bankowy Przedsię- 
biorstwo Upowszechniania Prasy 
i Książki w Łodzi, ul Kopernika 
53, nr konta NBP I O/M Lodź nr 
470181603. 

» prenumeratę ze zleceniem wy- 
syłki za granicę przyjmuje RSW 
„Prasa-Książka-Ruch”. Centrala 
Kolportażu Prasy i Wydawnictw, 
ul. Towarowa 28, 00958 Warszawa, 
konto NBP XV Oddział w Warsza- 
wie Nr 11532010459139-11 Pre- 
numerata ze zleceniem wysyłki za 
granicę pocztą zwykłą jest droższa 
od prenumeraty krajowej o 50% dla 
zleceniodawców indywidualnych i 
o 100% dla zlecających instytucji i 
zakładów pracy. 

Skład: Zakłady Wklęsłodrukowe 
RSW „Prasa-Książka-Ruch” 
Warszawa ul. Okopowa 58/72 N. 
150 000 egz. Druk i oprawa P. Z. 
Graf. Łódź. Zam .3851S3M-6 


Oprócz utworów pań z Zachodu prezentujemy 
także naszą pisarkę (młodą) Emmę Popiss. Uka- 
zuje ona fragment paskudnego świata mężczyzn 
(jakżeż by inaczej). 


I jeszcze jedna pani: Amerykanka Susan Wood 
w swoim eseju ukazuje emancypację i upadki 
bohaterek horrorów, fantasies czy space operas 
na drugiej półkuli. Za to Andrzej Niewiadowski, 
szef naszej krytycznej fali, demonstruje wysubli- 
mowany, romantyczny portret bohaterki scjenty- 
ficznych opowieści w rodzinnym kraju. I zaczyna 
od fantastyki w wydaniu... Mickiewiczowskim. 
Naprawdę! W części krytycznej normalna por- 
cja recenzji, w „Słowniku polskich autorów fan- 
tastyki”- Czesław Chruszczewski, nieżyjący już 
znany twórca poznański. 


W sumie, w maszynopisie, ponad dwieście stron 
bitego tekstu. Grubo ponad dwieście. I oto zjawi- 
sko warte ze wszech miar odnotowania i zasta- 
nowienia. W epoce ucieczki od czytelnictwa, na 
którą skarży się świat cywilizowany, w czasach 
oczu przymurowanych do ekranów TV, uszu do 
słuchawek czy głośników ogłuszających muzy- 
ką, w świecie w którym tyle się dzieje - ludziska 
mają u nas chęć na pochłanianie pisma, którego 
nie najsilniejszą stroną są ilustracje. 


W listach czytelniczych zaskakuje zawsze ogrom- 
ny rozrzut wieku: „mam tyle lat, a jeszcze bardzo 
mnie interesuje ten gatunek” albo „jestem na- 
stolatkiem, a już pasjonuje mnie SF". Sprawa 
warta studiów naukowych; uczeni przechodzą 
jednak obok niej obojętnie lub czasem jedynie 
trochę zaciekawieni. Większość już nie wierzy 
bowiem w oddziaływanie słowa pisanego, w jego 
wpływ na psychikę. Dla wielu być może po sta- 
roświecku zabrzmi więc cytat „Każdy postęp w 
rozwoju umysłu ludzkiego, wszystkie jego zdoby- 
cze narodziły się kiedyś wśród tych wątłych ba- 
dylków, wschodzących na karcie papieru. Krople 
atramentu biegną w żyłach kultury”. Podpisuję 
się całym sercem pod tym cytatem z „Alchemii 
słowa ” Jana Parandowskiego, choćbym miał się 
wydać najbardziej staroświecki. 


10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 
Adam Hollanek 


SE ... Shambleau!! 

"= KJ) Dziki wrzask tłumu odbijał się od murów wąskich ulic 
Lakkdarolu, a tupot ciężkich butów na czerwonej lawie bruku 
złowrogo towarzyszył narastającemu rykowi: - Shambleau! 
Shambleau! 

Northwest Smith usłyszał zbliżanie się tego rumoru. Jednym 
susem schronił się w najbliższym zagłębieniu muru i zacisnął 
dłoń na kolbie pistoletu termicznego. Jego blade, pozbawione 
blasku oczy zwęziły się. Taki hałas był dość powszedni na uli- 
cach najnowszej ziemskiej kolonii na Marsie, w której w każdej 
chwili mogło się przydarzyć najgorsze. Northwest Smith, któ- 
rego imię znano i szanowano we wszystkich spelunkach na pół 
tuzinie planet, był jednak, wbrew swojej reputacji, człowiekiem 
ostrożnym. Oparł się mocniej o mur i pewniej ujął pistolet ter- 
miczny, nadsłuchując zbliżających się krzyków. W tym momen- 
cie dostrzegł postać biegnącą zygzakiem od bramy do bramy po 
wąskiej uliczce. To była dziewczyna lub młoda kobieta, opalo- 
na na heban, ubrana w strzępy oślepiająco szkarłatnej sukienki. 
Biegła ostatkiem sił i wyraźnie było słychać jej ciężki oddech. 
Zobaczył jak zatrzymała się i, oparta ręką o mur, szukała oszala- 
łym wzrokiem jakiegoś schronienia. Nie mogła dostrzec Smitha 
ukrytego w cieniu załomu, ponieważ jednak wrzask tłumu nasi- 
lał sie, skoczyła w kąt tuż koło niego. 

Kiedy dostrzegła go: wysokiego, o ogorzałej twarzy, stojącego 
spokojnie z ręką opartą na kolbie pistoletu termicznego, wydała 
z siebie nieartykułowany dźwięk i runęła mu pod nogi, tworząc 
szkarłatno-hebanowy kopczyk z prześwitującą nagością skóry. 
Smith nie widział jej twarzy, ale po sylwetce sądząc to była ko- 
bieta. Zgrabna i w niebezpieczeństwie. Nie miał w sobie niczego 
z rycerza, ale widząc ją leżącą w pozie pełnej poddania poczuł 
jak drgnęła w nim struna wibrująca w charakterze każdego Zie- 
mianina - litość dla ciemiężonego. Delikatnie przesunął ją za 
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siebie, wyjął z kabury pistolet i 
dokładnie w tym samym momencie pierwsi z galopującej sfory 
skręcili w jego stronę. Była to typowa mieszanka zamieszkująca 
Lakkdarol: Ziemianie, Marsjanie, kilku Wenusjańczyków z ba- 
gien i dziwni faceci z nieznanych planet. 

- Szukacie czegoś? 

Szydercze pytanie Smitha przebiło się bez trudu przez wrzask. 
Zatrzymali się jak wryci. Wrzaski zamarły na chwile, w czasie 
której tłum kontemplował scenę. Wysoki Ziemianin w skórza- 
nym kombinezonie nawigatora kosmicznego, spalony prażącym 
słońcem wielu planet, o złowrogo bladych, bezbarwnych oczadh 
osadzonych w pooranej licznymi szramami twarzy, z pistoletem 
w dłoni, osłaniający szkarłatną dygoczącą za nim dziewczynę. 
Szef tej bandy - barczysty Ziemianin ubrany w skórzany strój, z 
którego zerwano insygnia Straży Międzyplanetarnej - przyglą- 
dał mu się badawczo z wyrazem dziwnego niedowierzania na 
twarzy. Wreszcie z jego ust wydobył sie głęboki ryk: 

- Shambleau! - po którym rzucił się do przodu. Tłum podchwycił 
ten okrzyk i ruszył za nim. 

Smiuvstał z ramionami skrzyżowanymi na piersi, nonszalancko 
oparty o mur. Mogłoby się wydawać, że nie jest w stanie wy- 
konać żadnego ruchu. Kiedy jednak przywódca bandy wykonał 
pierwszy krok w jego stronę, broń trzymana dotychczas na le- 
wym ramieniu zatoczyła półkole i błękitnawy rozbłysk zakreślił 
na bruku ognistą linię. Był to stary gest, którego znaczenie zro- 
zumiał każdy. Pierwszy rząd ścigających cofnął się pośpiesznie, 
powstrzymując napierający tłum. Przez moment nie wiedzieli 
co mają zrobić. Facet w mundurze Straży podniósł zaciśniętą 
pieść i podszedł do wypalonej linii, ale tłum za jego plecami 
wahał się. 

- Przejdziesz te linię? - zapytał Śmith z groźną słodyczą w gło- 
sie. 
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- Chcemy dziewczynę. 

- Przyjdź i weź ją sobie. Smith szyderczo zaśmiał mu się w nos. 
Czuł unoszące sie w powietrzu niebezpieczeństwo, ale jego zu- 
chwałość wbrew pozorom nie miała w sobie nic z szaleństwa. 
Miał duże doświadczenie z tłumem i w tym wypadku nie czuł 
żądzy mordu. Żaden pistolet nie pojawił się w tłumie. Z nie- 
zrozumiałą zaciekłością chcieli głowy tej dziewczyny, ale nie 
wyczuwał w nich żadnej agresji wymierzonej przeciwko niemu. 
Mógł przypuszczać, że najbliższy kwad” rans będzie niezbyt 
sympatyczny, ale jego życiu nic liie zagrażało. W przeciwnym 
razie już dawno w rekach jego przeciwników pojawiłyby się pi- 
stolety. Opierając się nonszalancko o mur uśmiechnął się szy- 
derczo do tego wściekłego Ziemianina. Z tłumu dały się słyszeć 
niecierpliwe głosy. 

- Czego od niej chcecie? - zapytał. 

- To Shambleau! Shambleau, idioto! Zajmiemy się nią. Nie zo- 
stawia się tego przy życiu. Wyłaź stamtąd. 

Ta nazwa nic mu nie mówiła, ale kiedy banda znowu zaczęła się 
zbliżać, upór Smitha spotęgował się jeszcze bardziej. 

- Daj nam Shambleau! Wykop ją stamtąd. 

Smith porzucił swoją nonszalancką pozę, stanął mocno na no- 
gach i skierował broń w stronę tłumu. 

- Cofnijcie się - krzyknął - ona jest moją. Cofnijcie sie! Nie za- 
mierzał strzelać, bo wiedział, że jeżeli pierwszy nie zacznie, to 
oni również pierwsi nie użyją broni. Poza tym nie miał ochoty 
dać się zabić dla jakiejś tam dziewczyny. Spodziewał się jednak 
mało przyjemnej dla siebie bijatyki. Tymczasem banda nagle za- 
falowała i ku jego zdziwieniu wydarzyła się rzecz, z którą nigdy 
dotąd się nie zetknął. Ci, którzy stali najbliżej cofnęli się nieco. 
Nie ze strachu, ale z wyrazem ewidentnego zaskoczenia. 

- Twoja?! Ona jest twoja? - zypytał eks-strażnik głosem, w któ- 
rym zdumienie brało górę nad wściekłością. 

Smith rozstawił szerzej nogi i wycelował w niego. 

- Tak - powiedział. - Zatrzymuje ją. Cofnijcie sie! Mężczyzna 
patrzył na niego w milczeniu, a na jego twarzy rysowały się 
wstręt, obrzydzenie i niedowierzanie. Zdumiony powtórzył: 

- Twoja? 

Nagle cofnął się. Cała jego postać, każdy gest wyrażał głęboką 
odrazę. Machnął ręką w stronę tłumu i powiedział: 

- To jest... jego! - Tłum nagle ucichł i rozstąpił się. Na twarzach 
wszystkich pojawił się ten sam wyraz najwyższej pogardy. Wiel- 
kolud splunął na bruk i odwrócił się. 

- Zatrzymaj ją sobie --rzucił przez ramie - ale nie pozwól, żeby 
włóczyła się po mieście. 

Smith stał niczego nie rozumiejąc. Tłum, teraz już tylko pogar- 
dliwy, zaczął się rozchodzić. Smith zupełnie nie mógł uwierzyć, 
że ta krwiożercza nienawiść mogła się tak nagle rozwiać. Naj- 
bardziej zastanawiała go ta dziwna mieszanina wstrętu i pogardy 
na ich twarzach. Lakkdarol nie miał w sobie nic z purytańskie- 
go miasteczka... Trudno było choć przez chwile przypuszczać, 
że zatrzymując te dziewczynę mógł spowodować taką niechęć. 
Gdyby przedstawił się jako kanibal lub wyznawca Pharola 
wzbudziłby mniejszą odrazę niż ta, której doświadczył przyzna- 
jąc się do dziewczyny. 
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Oddalili się od niego pośpiesznie, jakby jego nieznany grzech 
był zaraźliwy. Ulica *pustoszała tak szybko, jak sie zaludniła. 
Na rogu dostrzegł jeszcze Wenusjańczyka, który szyderczo rzu- 
cił przez ramie „Shambleau!”. Słowo to wy- 

wołało w umyśle Smitha szereg skojarzeń. Pochodziło chyba z 
francuskiego. W ustach Wenusjańczyka brzmiało dość dziwnie. 
Jeszcze dziwniejszy był ton z jakim je wypowiedział. „Nie zo- 
stawia się tego przy życiu” przypomniał sobie słowa eks-straż- 
nika. Przywodziło to na myśl, niewyraźnie zresztą, jakieś zdanie 
ze starej książki: „Nie spoczniesz, dopóki nie zabijesz czarowni- 
cy”. Uśmiechnął się na to skojarzenie i w tym momencie poczuł 
dziewczynę blisko siebie. 

Podnosiła się bezgłośnie. Odwrócił się do niej chowając pistolet 
i przypatrując się jej z ciekawością, bez żenady, tak, jak patrzy 
się na coś, co nie jest całkowicie człowiekiem. Dziewczyna nim 
nie była. Dało się to dostrzec na pierwszy rzut oka, mimo że 
jej brązowe ciało należało do kobiety. Szkarłat odzienia nosiła 
ze swobodą, którą rzadko kiedy odznaczają się inni nie-ludzie. 
Oczy miała całkowicie zielone, jak świeża trawa, o podłużnych 
kocich źrenicach. Ich głębia kryła posępną, zwierzęcą mądrość... 
Był to wzrok zwierzęcia wiedzącego więcej niż człowiek. Jej 
twarz pozbawiona była brwi i rzęs i Smith mógłby przysiąc, że 
pod szkarłatnym turbanem przykrywającym głowę nie było wło- 
sów. Dziewczyna miała po cztery palce u rąk i nóg zakończo- 
ne zakrzywionymi pazurami, które chowały się pod skórę jak 
u kota. Wysunęła różowy, płaski i wąski jeżyk i z trudnością 
zaczęła mówić: 

- Nie mieć strachu... teraz. 

Miała małe, białe, ostro zakończone ząbki. 

- Co takiego zrobiłaś? Czego chcieli? - zapytał zaciekawiony 
- Shambleau, to twoje imię? 

- Ja nie mówić twój jeżyk - odparła z wahaniem. 

- No to spróbuj. Chciałbym wiedzieć dlaczego cie gonili? Bę- 
dziesz teraz bezpieczna czy lepiej będzie jeśli gdzieś wejdzie- 
my? Wydawali się groźni. 

- Pójdę z tobą - mówienie sprawiało jej kłopot. 

- Co mówisz? - Smith uśmiechnął się. - Właściwie czym ty je- 
steś? Robisz na mnie wrażenie małego kotka. 

- Shambleau - odrzekła posępnie. 

- Gdzie mieszkasz? Jesteś Marsjanką? 

- Pochodzę z daleka... z kraju... z czasu.... bardzo daleko. 

- Poczekaj. Coś tu jest nie tak. Nie jesteś Marsjanką. Wyprosto- 
wała się z godnością, podnosząc okrytą turbanem głowę. Wyglą- 
dała jak księżniczka. 

- Marsjanką? - rzuciła z pogardą. - Mój lud jest... jest... Nie ma- 
cie tego słowa. Twój jeżyk... trudny dla mnie. 

- Jaki to jeżyk? Może go znam? 

Spojrzała mu prosto w oczy i mógłby przysiąc, że dostrzegł w jej 
wzroku delikatne rozbawienie. 

- Kiedyś... przemówię w moim jeżyku - przyrzekła. 

Na czerwonym bruku rozległ się stukot butów. Chwiejnym 
krokiem przeszedł Wenusjańczyk, rozsiewając zapach Segiru 
- wenusjańskiego alkoholu. Na widok czerwieni łachmanów 
dziewczyny odwrócił gwałtownie głowę i kiedy jego otępiały 
od alkoholu mózg zrozumiał wreszcie, że szkarłatna sylwetka 
nie jest złudzeniem, z bełkotem wyciągnął łapę by ją schwycić. 
- Shambleau! 

Smith odepchnął go z lekceważeniem. 

- Idź swoją drogą - poradził mu. Facet cofnął się i spojrzał na 
niego. 

- Twoja? Cholera! Ale cie załatwiła. 

I tak jak były strażnik, splunął na bruk, mamrocząc przekleń- 
stwa w swoim jeżyku. Smith odprowadził go wzrokiem i poczuł 
narastający niepokój. 

- Chodź - odezwał się ostro do dziewczyny. -Jeśli sprawa tak 
wygląda, to lepiej schowajmy się gdzieś. Gdzie chcesz, żebym 
cie zabrał? 


W pokoik na peryferiach. W całym mieście, które 
wciąż było siedliskiem pionierów wywodzących sie z róż- 
nych ras, warunki życia były właściwie identyczne. Smith wolał 
jednak, żeby jak najmniej wiedziano o jego wizycie. Spał już 
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zresztą w najgorszych warunkach i wiedział, że jeszcze nie raz 
go to czeka. 

Nikt nie widział jak z nią wchodził. Zamknął drzwi i oparty o 
framugę przyglądał się dziewczynie w milczeniu. Dziewczyna 
ogarnęła pomieszczenie spłoszonym spojrzeniem: źle zasłane 
łóżko, chwiejący się stolik, pęknięte lustro wiszące na Ścianie, 
nie pomalowane krzesła. Typowy pokój w jakimś ziemskim 
obozie na obojętnie której planecie. Zaakceptowała to niechluj- 
stwo bez słowa, podeszła do okna i stała tak przez chwile, pa- 
trząc ponad dachami parterowych domków na widniejący w dali 
czerwony krajobraz. 

- Możesz tu zostać dopóki nie wyjadę z miasta - oznajmił sucho 
Smith. - Czekam na przyjaciela, który ma przylecieć z Wenus. 
Jadłaś coś? 

Tak - ożywiła się dziewczyna. - Nie... będę potrzebowała jedze- 
nia... przez jakiś czas. 

- To dobrze - stwierdził Smith, rozglądając się po pokoju. 

- Wrócę wieczorem. Nie wiem o której. Możesz tu zostać lub 
odejść. Jak chcesz. Ale lepiej zrobisz, jeżeli zamkniesz za mną 
drzwi na klucz. 

Powiedział to i wyszedł. Schodząc po schodach usłyszał trzask 
przekręcanego klucza. Nie sądził, że ją jeszcze kiedykolwiek 
spotka. Szybko zapomniał o dziewczynie zajęty własnymi prob- 
lemami. 

Lepiej nie wspominać o tym, co było celem jego wizyty w tym 
mieście. Każdy żyje tak, jak potrafi, a sposób życia Smitha po- 
legał na ciągłym balansowaniu na granicy prawa i, z koniecz- 
ności, na częstym jej przekraczaniu. Wystarczy wspomnieć, że 
obecnie interesował go najbardziej teren kosmoportu, na którym 
składowano towary gotowe do wysyłki. Warto również wspo- 
mnieć, że czekał na przyjaciela o imieniu Yarol i przydomku 
Wenusjańczyk, który był posiadaczem najszybszego w rym rejo- 
nie stateczku, mogącego z łatwością ośmieszyć dowolny statek 
Straży. Smith, Yarol i ich statek Maid tworzyli trójce, stanowią- 
cą przyczynę wielu zmartwień i siwych włosów wyższych ofi- 
cerów Straży. 

Wrócił późnym wieczorem pod wyraźnym wpływem pewnej 
ilości Segiru wypitego w różnych odwiedzanych lokalach. Przez 
pięć minut szukał klucza do drzwi zanim przypomniał sobie, 
że zostawił go dziewczynie. Zapukał. Nie usłyszał najmniej- 
szego odgłosu zbliżających się kroków, ale, drzwi otworzyły 
się. Dziewczyna w milczeniu wycofała się na swoje ulubione 
miejsce przy oknie. Pokój tonął w ciemnościach. Smith zapalił 
światło i oparł się o drzwi. Świeże powietrze otrzeźwiło go nie- 
co i umysł miał już o wiele jaśniejszy. 

- Jednak zostałaś - stwierdził, przyglądając się jej sylwetce odci- 
nającej się na tle widocznego przez okno skrawka nieba. 

- Czekałam... 

- Dlaczego? 

Nie odpowiedziała mu, ale jej usta wygięły się w powolnym 
uśmiechu. Gdyby była kobietą, stanowiłoby to dla niego wy- 
starczającą zachętę. U Shambleau uśmiech ten miał w sobie coś 
żałosnego i okropnego zarazem. Był zbyt ludzki na tej półzwie- 
rzecej twarzy. A przecież cała reszta... to ciało... jego miękkość i 
wygląd. Smith czuł narastające podniecenie. W końcu miał jesz- 
cze kilka dni do przylotu Yarola. 

- Chodź tutaj - powiedział już prawie trzeźwy. Zbliżała się po- 
woli na swoich pazurkach i zatrzymała sie przed nim z opusz- 
czonymi oczyma i ustami dygoczącymi w tym żałośnie ludzkim 
uśmieszku. Northwest Smith przycisnął ją gwałtownie do siebie. 
Pozwoliła na wszystko. Słyszał jej przyśpieszony oddech i czuł 
aksamitne dłonie na swoim karku. Wtedy spojrzał jej w twarz. 
Zobaczył zwierzęce oczy bez brwi i rzęs, i błysk czegoś, co było 
głęboko w tych oczach ukryte. Kiedy przytknął swoje usta do 
jej warg poczuł, że w najgłębszych zakamarkach jego duszy 
budzi się niewytłumaczalny bunt. Jakiś instynkt. Nie umiałby 
tego wyrazić słowami, ale samo dotkniecie tej aksamitnej skóry 
przyprawiało go o dreszcze. To tak, jakby usiłował się kochać ze 
zwierzęciem. Przez ułamek sekundy pojął, co reszta ludzi czuje 
na widok tej dziewczyny. 

- Mój Boże - wyszeptał. 

Wyrwał się z objęć, odpychając ją tak gwałtownie, że aż upadła. 


Sam cofnął się do drzwi ciężko dysząc i czując, że to niespodzie- 
wane obrzydzenie już mu mija. 

Dziewczyna potoczyła się pod okno. Turban, który miała na gło- 
wie rozwinął się i odsłonił pukiel czerwonych włosów. Ich czer- 
wień była równie niesamowita, nieludzka, jak zieleń jej oczu. 
Przyglądał się temu, potrząsając głową. 

Wydawało mu się bowiem, że ten pukiel czerwonych włosów 
drgał jak żywa istota. 

Dziewczyna wsunęła go pod turban zupełnie kobiecym gestem 
i zakryła twarz rękoma. Miał jednak wrażenie, że wciąż obser- 


wuje go przez palce. 

Smith odetchnął głęboko i otarł pot z czoła. Dziwne uczucie 
zniknęło bez śladu. 

- Muszę zbastować z Segirem - pomyślał bez przekonania. 
Czyżby sobie wydumał te czerwone włosy? W końcu była to 
tylko cudowna, hemoidalna istota. Jedna z wielu półludzkich ras 
zamieszkujących planety. Cudowne zwierzątko. Nic więcej. 

- W porządku. Już mi przeszło - stwierdził. - Bóg mi świadkiem, 
że nie jestem aniołem, ale mimo wszystko są pewne granice. 
Zdjął kilka koców z łóżka i rzucił je w najdalszy kąt pokoju. 

- Możesz tam spać. 

Dziewczyna bez słowa zaczęła je rozkładać, wykazując w każ- 
dym geście nieme, zwierzęce zrezygnowanie. 
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ej nocy Smith miał dziwny sen. Wydawało mu się, że obu- 
dził się i coś - coś niewyobrażalnego owinęło sie wokół szyi 
jak giętki, wilgotny i gorący wąż. To coś leżało bezwładnie na 
jego skórze, dotykając go delikatnie, bardzo delikatnie, z piesz- 
czotliwą lekkością. Cudowne ciepło przenikało aż do najmniej- 
szego atomu jego ciała, wzbudzając niewyobrażalną ekstazę. 
Ekstazę, która zabierała mu wszystkie siły. Potem nadeszło 
obrzydzenie, ohydne uczucie obcości, ale również towarzyszyła 
mu jakaś niezwykła delikatność. Próbował zerwać te okropność 
ze swojej szyi, ale bez przekonania. Bo mimo najwyższego, nie- 
znanego dotąd obrzydzenia, rozkosz była tak wielka, że ręce od- 
mawiały mu posłuszeństwa. Kiedy wreszcie zwalczył te niemoc, 
stwierdził z przerażeniem, że nie jest w stanie wykonać żadnego 
ruchu. Jego ciało zamieniło się w żyjący marmur. Marmur prze- 
żywający rozkosz nie do opisania. Walczył tak przez długi czas. 
Wreszcie stracił do końca świadomość i pogrążył się w zapo- 
mnieniu, aż do chwili gdy przebudził się nad ranem. 
Długo nie mógł sobie przypomnieć tego snu. Wiedział tylko, że 
to było okropniejsze i rozkoszniejsze zarazem niż wszystko, co 
dotąd przeżył. Wreszcie jego uwąge przyciągnęła dziewczyna, 
która również się obudziła. Przyjrzał sie jej, lekko zawstydzo- 
ny. 
- Dzień dobry - powiedział. - Miałem piekielny sen. Jesteś głod- 
na? 
Pokręciła przecząco głową i mógłby przysiąc, że w jej oczach 
znowu skrywał się dziwny błysk rozbawienia. 
- Co mam z tobą zrobić? - zaniepokoił się, ziewając. Odlatuje 
za dwa, trzy dni. Nie bede cie mógł zabrać ze sobą. Może mi 
wreszcie powiesz, skąd jesteś? 
Znowu pokręciła przecząco głową. 
- Nie chcesz powiedzieć. Twoja sprawa. Możesz tu zostać dopó- 
ki nie odlecę. Potem musisz sama dać sobie rade. Wstał z łóżka i 
zaczaj się ubierać. Dziesięć minut później wyszedł. 
Koszmar nocy rozproszył się na powietrzu. Smith ponownie 
musiał poświecić się interesom. Przez kilka godzin włóczył się 
wokół kosmoportu, obserwując uważnie starty i lądowania oraz 
załadunek i rozładunek rozmaitych towarów. Odwiedził kilka 
barów, porozmawiał z kilkoma dziwnymi facetami. Wracając 
kupił różne rzeczy w sklepie spożywczym. Miał nadzieje, że 
dziewczynie coś spośród tych zakupów przypadnie wreszcie do 
gustu. 
Pokój znowu był zamknięty na klucz i, jak poprzedniego dnia, 
pogrążony w ciemnościach. 
- Czemu nie zapalisz światła - zapytał rozdrażniony, bo obił so- 
bie kostkę, próbując dotrzeć do stołu. 
- Światło... ciemność... to samo - mruknęła dziewczyna. 
- Kocie oczy? Niech będzie. Przyniosłem ci coś do jedzenia. 
Wybierz sobie. Lubisz befsztyki? 
- Nie mogę jeść twojej żywności - powiedziała cofając się. 
- Nie ruszyłaś nawet tabletek z koncentratem - zdziwił sie 
Smith. 
Czerwony turban zakołysał się przeczącym gestem. 
- A wiec od dwudziestu czterech godzin nic nie jadłaś. Musisz 
być wygłodzona. 
- Nie mieć głodu. 
- Wiec co mogę ci kupić? Jeszcze zdążę. 
- Zjem - szepnęła szalenie cicho - już niedługo zjem. Nie... 
się. 
Znowu odwróciła się w stronę okna. Smith rzucił jej niespokoj- 
ne spojrzenie znad puszki z befsztykiem. Nie lubił takich sytua- 
cji. W końcu doszedł do wniosku, że musiała po kryjomu zjeść 
trochę koncentratów. Zajął się befsztykiem. 
- Jeżeli nie chcesz jeść, to nie - stwierdził filozoficznie, wyrzuca- 
jąc do śmieci pustą puszkę. 
Dziewczyna wciąż stała przy oknie, przypatrując się mu w mil- 
czeniu. To wyprowadziło go wreszcie z równowagi. 
- Czemu nie chcesz spróbować choć trochę? - zapytał zabierając 
się do puszki z gulaszem. 
- To, co jem... lepsze - znowu odparta szeptem. 
Ponownie odczuł w jej tonie fałszywą nutę. Wreszcie przypo- 
mniał sobie pewną historie sprzed tysiącleci, którą opowiadano 
sobie przy ogniskach. Odwrócił się razem z krzesłem, żeby le- 
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piej ją widzieć i po raz pierwszy poczuł prawdziwy niepokój. 
Wywołały go jej niedopowiedzenia. 

- Czym ty się żywisz? - zapytał, patrząc jej w oczy. Krwią? 
Przez moment wydawało się, że nie rozumie. Wreszcie coś, jak- 
by grymas rozbawienia pojawiło się na jej ustach i odparta z 
odrazą: 

- Bierzesz mnie za wampira?... Jestem Shambleau. Bez wątpie- 
nia to podejrzenie ubodło ją i rozbawiło. Ale przecież wiedziała, 
o co mu chodzi. Przesądy, przesądami, ale słowo wampir nie 
było jej obce. Co więcej - rozumiała je. Smith nie był zabobonny 
ani przesądny, ale w swoim życiu widział już tak wiele rzeczy 
teoretycznie niemożliwych, że nie wątpił, iż najidiotyczniejsze 
legendy mogą zawierać w sobie cząstkę prawdy. A w tej dziew- 
czynie było coś niesamowicie dziwnego. 

Zastanawiał się nad tym wszystkim jedząc jabłka zebrane w 
marsjańskich kanałach, ale, mimo że na usta cisnęło mu sie 
mnóstwo pytań, nie odezwał się, zdając sobie sprawę z bezsensu 
takiej próby. 

Skończył wreszcie kolacje i posprzątał po sobie, wyrzucając 
wszystko przez okno. Potem długo przyglądał się jej w milcze- 
niu, dochodząc wciąż do tego samego wniosku - że jest cudow- 
nie zbudowana. Wreszcie położył się spać. Późno w nocy nagle 
obudził się z głębokim przeświadczeniem, że dzieje się coś waż- 
nego. Dziewczyna również nie spała. Siedziała na posłaniu i to 
co robiła, wywołało w nim uczucie przerażenia. A przecież, jak 
tyle innych .dziewczyn, tylko rozwiązywała turban. 

Kiedy wreszcie skończyła, Smith omal nie krzyknął. Jednak nie 
był wtedy pijany. Czerwone pukle jej włosów drgały jak żywe. I 
wtedy stało się coś, co miało być najstraszliwszym przeżyciem 
całego jego życia. Na głowie dziewczyny zaczęła rosnąć czer- 
wona masa pukli, których przedtem nie było. każdy z nich żył 
i rozwijał się niezależnie i wkrótce stworzyły na brązowym tle 
ciała czerwoną plamę czegoś żywego. Dziewczyna potrząsnęła 
głową w okropnej imitacji kobiecego gestu i pukle spadły jej 
prawie do kostek. 

Wreszcie odrzuciła te upiorną fryzurę do tyłu i Smith po- * czuł, 
że zaraz się odwróci w jego stronę. Bał się tak straszliwie, jak 
tylko może bać się człowiek, ale nie mógł odwrócić wzroku. 
Kiedy wreszcie popatrzyła na niego, poczuł, że ogarnia go para- 
liż. Jej zielone oczy napotkały j jego spojrzenie. 

Po chwili poczuł, że pogrąża się w przepaść oddania bez granic; 
potem na chwile urok osłabł i dziewczyna uśmiechnęła się do 
niego. Wtedy zrozumiał, że ma do czynienia z Meduzą. 

- Teraz przemówię do ciebie - szepnęła - w moim własnym jeży- 
ku... och mój kochany! 

Zbliżała się do niego, wywołując dreszcze odrazy, ale była to 
perwersyjna odraza, która jednocześnie pragnęła przedmiotu 
swojej nienawiści. Objął jej ciało ramionami, czując na nich do- 
tyk ohydnych włosów. Przycisnął to cudowne ciało do swojego 
i czerwone piekło zamknęło sie nad nimi. 


N; twarzy młodego Wenusjańczyka idącego po schodach 
wiodących do pokoju swojego przyjaciela widniała głębo- 
ka troska. Podobnie jak reszta jego pobratymców miał anielską 
buzie, która dla niejednego stała sie przyczyną śmiertelnej, po- 
myłki. Jedynie demoniczne zmarszczki wokół ust pozwalały 
domyślać się przeżyć, | których doświadczył wraz ze Smithem 
podczas niezliczonych awantur. Awantur, które sprawiły, że dla 
oficerów Straży stał się on najbardziej, po Smithie, znienawi- 
dzoną osobą. 

Przybył przed kilkoma godzinami do Lakkdarolu i znalazł 
wszystkie sprawy w tragicznym stanie. Z zasięgniętych dyskret- 
nie informacji zorientował się, że Smitha nie widziano nigdzie 
od dwóch dni. To nie pasowało do jego przyjaciela. Obaj zbyt 
wiele ryzykowali w tej sprawie. Yarol znajdował tylko jedno 
wytłumaczenie: Smithowi musiało się przytrafić coś, co unie- 
możliwiło mu przybycie na spotkanie. 

Wsadził duplikat klucza do zamka i ogarnięty coraz większym 
niepokojem otworzył drzwi. Od razu zrozumiał, że dzieje się 
tam coś niedobrego. Pokój pogrążony był w ciemnościach. Nic 
nie widział, ale czuł dziwny nieokreślony zapach: słodki i jedno- 
cześnie odpychający. Bardzo mgliście przypomniało mu się coś, 


co opowiadano wśród wenusjańskich bagien. 

Z ręką na kolbie pistoletu otworzył szeroko drzwi. Najpierw do- 
strzegł w mroku jakąś dziwną masę kłębiącą się na łóżku. Kiedy 
oczy przywykły do ciemności dostrzegł, że masa ta poruszana 
jest od środka. Wyglądało to, jak kupa jakichś niesamowitych 
wnętrzności. Wtedy wyrwało mu się. z ust straszliwe wenusjań- 
skie przekleństwo. Jednym skokiem wpadł do pokoju z pistole- 
tem w dłoni i oparł się o framugę drzwi dysząc i drżąc ze stra- 
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chu. Yarol bowiem wiedział. - Smith - krzyknął przerażonym 
głosem - Northwest! 

Masa na łóżku poruszyła się, jęknęła i opadła. 

- Smith? Smith! - powtarzał Yarol wibrującym i nalegającym 
głosem, coraz silniej walcząc z narastającym strachem. 

Jakiś silniejszy wstrząs poruszył nagle wnętrznościami na łóżku 
i spod tej drgającej masy wyłoniła się skórzana kurtka nawiga- 
tora kosmicznego. 
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Shambleau 


- Smith! Northwest! - Yarol wołał teraz bez przerwy. 

Z niewiarygodną powolnością ze środka tego czegoś, co leżało 
na łóżku, pojawił się Smith, lub człowiek, który nim kiedyś był. 
Jego twarz przypominała twarz trupa o nieruchomych oczach 
przepojonych niezrozumiałą dla śmiertelnych niezwykłą eksta- 
zą. 

- Wstań, Smith! Wstań! - syczał teraz Yarol bez przerwy. Smith 
takim samym, powolnym ruchem podniósł się z łóżka. Zachwiał 
się lekko, podczas gdy dwie lub trzy macki pieściły jego łydki, 
jakby przypominając mu co traci. 

- Odejdź... Zostaw mnie - odezwał się matowym głosem przepo- 
jonym pamięcią chwil, których nie dane było przeżyć innym. 

- Smith! Słyszysz mnie? 

- Odejdź. Odejdź. Odejdź. 

Czerwona masa na łóżku zaczęła się podnosić. Yarol oparł sie 
mocniej o framugę, przypominając sobie imię dawno zapomnia- 
nego boga. Wiedział, co zaraz się wydarzy. I ta wiedza wystar- 
czała, żeby czuł się jak sparaliżowany. Macki wreszcie rozchy- 
liły się nieco, ustępując miejsca półludzkiej twarzy o kocich 
oczach, które błyszczały w ciemności jak diamenty. 

- Boże! - szepnął Yarol, zasłaniając oczy ramieniem. SmithlSły- 
szysz mnie? 

- Odejdź - odparł głos, który nie był jednak głosem Smitha. 
Mimo że nie śmiał spojrzeć, wiedział, że istota odchyliła swoje 
okropne włosy. Czuł na sobie jej spojrzenie i słyszał w głowie jej 
głos nakazujący mu opuszczenie ramienia. Był stracony i wie- 
dział o tym, ale to właśnie dodawało mu desperackiej odwagi. 
Mimo narastającego przerażenia nie stracił do końca głowy. Po 
omacku wyszukał ramie Smitha pokryte lepkim śluzem i w tej 
samej chwili poczuł, że coś niesamowitą pieszczotą owija mu 
się wokół kolana. Pierwsza fala odrażającej rozkoszy przeniknę- 
ła jego ciało. Zaraz potem nastąpiła druga i trzecia, w miarę jak 
kolejne macki dosięgały jego ciała. Tkwiąc już w oparach obłędu 
szarpał jednak oślizłą kurtkę Smitha, powtarzając w swoim ro- 
dzimym jeżyku najgorsze przekleństwa. Nagle dostrzegł kątem 
oka lustro i jakieś dawne wspomnienie otrzeźwiło go na chwile. 
Ostatkiem sił, patrząc w odbicie w lustrze, wycelował pistolet i 
nacisnął spust. Stracił przytomność. 


mith - zawołał z oddali głos Yarola - Northwest Smith, 
"= kJ obudź się do cholery. 
- Już... nie Śpię - udało się wykrztusić Smithowi - Co sie stało? 
- Wypij to, durniu - powiedział Yarol poirytowanym głosem. 
Smith wypił posłusznie. Segir przyjemnie palił mu gardło przy- 
wracając go do życia. Powoli wracała pamięć. 
- Mój Boże! - krzyknął, usiłując się podnieść. 
Był jednak tak osłabiony, że zaraz opadł na łóżko. Zakręciło mu 
się w głowie. 
- Na Boga, Smith! Nigdy nie pozwolę ci o tym zapomnieć. 
Następnym razem, kiedy bede w kłopotach przypomnę ci to 
wszystko. 
- W porządku. Nie zapomnę. Co właściwie się stało? 
- Shambleau! Co ty z tym robiłeś? Skąd wzięło się to u ciebie? 
- Co chcesz powiedzieć? - zapytał poważnie Smith. 
- Nie wiedziałeś? 
- Może mi najpierw powiesz, co wiesz na ten temat. I poczęstuj 
mnie jeszcze odrobiną Segiru. 
- Nie padniesz od takiej dawki? Dobrze się czujesz? 
- Chyba tak. Wytrzymam. Mów. 
- Nie wiem jak zacząć. Nazywają je Shambleau... 
- Wiec jest ich więcej ? 
- To jakaś rasa, jak sądzę. Jedna z najgorszych. Nazwa ma 
brzmienie francuskie, prawda? Ale ich historia sięga początków 
życia. Shambleau zawsze istniały. 
- Nigdy o nich nie słyszałem. 
- Mało kto o nich słyszał. A ci, co wiedzą, niechętnie o tym mó- 
wią. 
- A jednak połowa tego miasta je zna. Nie miałem wtedy naj- 
mniejszego pojęcia, o co im chodzi. Dalej nie mam pojęcia. 
- Czasami się pojawiają, ale kiedy tylko ludzie się o tym dowie- 
dzą, rozpoczyna się pościg. Potem mało kto o tym wspomina. To 
zbyt niewiarygodne. 
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- Skąd ona przyszła? 

- Tego nikt nie wie dokładnie. Może z innej planety. Niektó- 
rzy mówią, że z Wenus - nawet w mojej rodzinie istnieje kilka 
dziwnych legend na ten temat. Nikt się nie orientuje czym one 
są. Nie są ludźmi, mimo że tak wyglądają. Ich normalny wygląd 
to chyba te macki. Przybierają postać kobiety, żeby wzbudzić w 
mężczyznach pożądanie, bowiem ich pożywieniem są męskie 
siły witalne. Ci, którzy przeżyją pierwszy posiłek, przyzwycza- 
jają się do tego, jak do narkotyku. I przez całe życie zachowują 
przy sobie Shambleau. Zresztą trwa to bardzo krótko, bo śmierć 
następuje po kilku tygodniach. 

- Zaczynam rozumieć, czemu ta banda nagle zapałała do mnie 
taką odrazą - mruknął Smith. 

- Próbowałeś z nią... rozmawiać? 

- Tak. Nie mówiła zbyt dobrze. Zapytałem skąd pochodzi. Po- 
wiedziała, że „z bardzo daleka w czasie i w przestrzeni”. 

- Istnieją od najdawniejszych czasów. Nikt nie wie, kiedy po- 
jawiły się po raz pierwszy. Czy pamiętasz legendę o Meduzie? 
Bez wątpienia starożytni Grecy je znali. Czy to oznacza, że Zie- 
mia była* kiedyś zamieszkała przez inne rasy niż ludzie? A jed- 
nak Shambleau pojawiła się w Grecji przed tysiącami lat. Jak 
się o tym pomyśli, to można oszaleć. Przypomniałem sobie o 
tej legendzie w ostatniej chwili i to uratowało nam obu życie. 
Perseusz zabił ją posługując sie miedzianą tarczą jako zwier- 
ciadłem, bo nie chciał spojrzeć jej prosto w oczy. Zastanawiam 
się, czy ten Grek, który opowiadał innym legendę o Meduzie 
mógł w najśmielszych marzeniach pomyśleć, że parę tysięcy lat 
później jego opowieść uratuje życie dwóm facetom na zupełnie 
innej planecie. 

Wiemy o nich tak mało, że można tylko snuć przypuszczenia. 
Podejrzewam na przykład, że prowadzą wędrowny tryb życia. 
Pojawiają się raz tu, raz tam. Nigdy się o nich wszystkiego nie 
dowiemy. Wiem tylko, że kiedy poczułem pierwszą z tych ma- 
cek na swojej nodze wcale nie miałem ochoty jej zerwać. 

- Wiem - mruknął cicho Smith i pogrążył się we wspomnieniach 
ekstazy, którą przeżywał przez dwa dni, a która nauczyła go rze- 
czy, jakich nie można sobie wyobrazić w ciągu tysięcy lat. 

- Mówisz, że one wracają? - odezwał się wreszcie. - A wiec moż- 
na sobie znaleźć jakąś inną? 

Yarol przyglądał mu się przez chwile w milczeniu. Wreszcie 
przysiadł na brzegu łóżka i ujął dłońmi za ramiona. 

- Smith - powiedział. - Nigdy cie o nic nie prosiłem, ale wiem, 
że mam prawo żądać byś dał mi słowo. Chce, żebyś mi coś przy- 
rzekł. 

Blade oczy Smitha zamgliły się. Pojawiło się w nich całe cier- 
pienie i cała rozkosz, którą przeżył. Wreszcie mgła ustąpiła i 
Smith znów był sobą. 

- Śmiało - odparł niepewnym głosem - Przyrzeknę. 

- Daj mi słowo, że jeżeli kiedykolwiek i gdziekolwiek napotkasz 
jeszcze w swoim życiu Shambleau, to wyciągniesz pistolet i spa- 
lisz ją w momencie, w którym przekonasz się, że to ona. 

W pokoju zapadła cisza. Ciemne oczy Yarola utkwione były w 
oczach Smitha, Wenusjańczykowi nie drgnęła nawet powieka. 
Żyły na skroniach Smitha napięły się do granic wytrzymałości. 
Nigdy nie złamał danego słowa. Dał je może z sześć razy w 
całym swoim życiu, ale kiedy już dał, to nie był w stanie go zła- 
mać. Raz jeszcze w jego oczach pojawiła się mgła wspomnień. 
Raz jeszcze Yarol uważnie obserwował te nieludzkie przeżycia. 
Cisza w pokoju stawała się coraz cięższa. 

Wreszcie raz jeszcze mgła ustąpiła i Smith wrócił w świat ży- 
wych. 

- Spróbuje... - powiedział, ale w jego głosie pobrzmiewała wąt- 
pliwość. 
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taczające ją morze ognia stało się nie do wytrzymania. Aliqa 

otworzyła drzwi mieszkania z głębokim przekonaniem, że 
tym razem potrafi już powstrzymać się od krzyku. Wśród pło- 
mieni wymacała zimny metal klamki.” Przez walące zewsząd 
kłęby dymu dostrzegła zarys schodów na tyle wyraźnie, by 
uświadomić sobie, że może nimi zejść nie ryzykując, iż zwalą 
się pod jej ciężarem. 
Stuknięta Alicja. 
Nie spieszyła się. Płomienie były coraz większe. Ale śmiało 
wstąpiła w nie i zaczęła schodzić na dół. Winda nie działała - 
rozbiła sie przecież w swoim szybie. Po kilku chwilach była już 
na parterze i mogła odwrócić wzrok od czerwonego rozpalone- 
go żywiołu. Jakiś duch powiedział jej „dzień dobry”... to stary 
Willis. Chudy i przezroczysty walczył ze strzelającymi w górę 
płomieniami. Mrugnęła porozumiewawczo i odpowiedziała na 
pozdrowienie. Otwierając bramę, kątem oka dostrzegła nerwo- 
we ruchy jego głowy. Na zewnątrz toczył się normalny popołu- 
dniowy ruch - ciężka masa żelastwa przewalała się po jezdni jak 
tocząca się bezkształtna bryła. 
Ledwie znalazła się na ulicy, dom runął. Czarne, okopcone i po- 
palone cegły pochłonęło piekło dymu i ognia. Stary Willis pod- 
skoczył bezradnie, jego ubranie zapaliło się, upadł i po chwili 
był już tylko kupką śmierdzącego, spalonego mięsa. Tak jak 
każdego dnia... Lecz tym razem Alicja już nie krzyczała, prawie 
nie odczuła strachu. Zignorowała otaczające ją ze wszystkich 
stron zwały cegieł. Minęła zaaferowaną czymś zjawę, która tym 
razem nie mogła zakłócić jej spokoju. 
Kawiarnia Kingsleya stała na swoim miejscu, wciąż cała w prze- 


+ RH b. ciwieństwie do otaczających ją budynków. 
_ | Było to stałe miejsce jej popołudniowej 
| ucieczki. Tu czuła się pewnie. 
| Gdy otworzyła drzwi, jak zwykle powitał ją 
| brzęk zawieszonego nad nimi dzwoneczka. 
* | Podobni do cieni goście spojrzeli na nią i 
| wymienili szeptem jedną tylko uwagę: 
| .,Stuknięta Alicja”. 
Szept zaniepokoił ją. zlekceważyła jednak 
| spojrzenia i obecność innych i wcisnęła sie 
w najdalszy kąt noszący tylko nieznaczne 
ślady pożaru. WOJNA - głosił tłustymi li- 
terami napis na ladzie. Wzdrygnęła się i 
| spojrzała na pochylające się nad nią oblicze 
| Sama Kingsleya. 
- Kawy - powiedziała krótko - i kanapkę z 
szynką. Zawsze było tak samo. Nigdy nie 
zmieniała formy zamówienia. Stuknięta 
Alicja. 
Opanowało ją przygnębienie. Stan ten po- 
wracał każdego miesiąca gdy szpital od- 
syłał ją do domu. A potem - najpóźniej 
po tygodniu znowu wracała do kliniki, do 
przezroczystych - jak wszyscy wokół - le- 
karzy. Bo szpital też płoną). Gryzący dym 
przetaczał się przez błękitne, aseptyczne 
korytarze. W zeszłym tygodniu przebiegł 
obok niej płonący pacjent. Brzęknęło na- 
_| krycie. Sam postawił na stoliku kawę, a po 
_| chwili wrócił z kanapką. Opuściła głowę 

|i trzymając w jednym reku przezroczyste 
uszko pękniętej, porysowanej filiżanki, dru- 
"| gą podnosiła do ust przezroczyste jedzenie 
z na wpół zniszczonej porcelanowej zasta- 
-_ | wy. Była na szczęście tak głodna, że prze- 
|stała zwracać uwagę na towarzyszące jej 
| stale zjawy. Nawet najstraszliwsze obrazy 
widziane setki razy tracą swoją moc oddzia- 
| tywania. Już nie krzyczała na widok cieni. 
-__ | Uspokoiła myśli - przed nią stało jedzenie, 
| którego domagał się wygłodzony żołądek. I 
to wszystko. Reszta się nie liczy. Popatrzyła 
na swoją czarną, zbyt obszerną kurtkę, zno- 
szoną niebieską bluzkę i szare długie spod- 
nie. Każdego wieczoru prała ten swój stały 
strój, suszyła go i następnego dnia wkładała 
znowu. Innym rzeczom pozwalała spokoj- 
nie wisieć w szafie. Bała się ich, sprawiały 
bowiem wrażenie nierzeczywistych. Leka- 
rzom nie opowiadała o tym. Życie, które 
rozgrywało się jedynie pomiędzy murami 
szpitali i chwilami spędzonymi poza nimi, 
nauczyło ją nieufności. Wiedziała już doskonale, co może im 
powiedzieć. 
Lekarze dawali jej pigułki. Sprowadzały one sen odsuwają- 
cy gdzieś daleko tupot stóp i krzyki docierające do jej pokoju. 
Kładli ją do łóżka zawieszonego wysoko ponad ruinami strze- 
lającymi ogniem i wypełnionymi krzykami rozpaczy. Nie zwie- 
rzała się jednak ze wszystkich swoich odczuć. Lata spędzone w 
szpitalu nauczyły ją milczenia. Skarżyła się jedynie na swoje 
przywidzenia i niepokoje. I dostawała coraz większe ilości czer- 
wonych pastylek. Opuszczona bezwiednie filiżanka zadzwoniła 
nagle uderzywszy gwałtownie o spodek. Nawet nie próbowała 
wyjrzeć przez popękane okno na zewnątrz, gdzie płonęły masy 
metalowego złomu. Tak jak każdego dnia zamarła w bezruchu. 
Sam przyniósł jej następną kawę. Piła ją powoli, pragnąc w nie- 
skończoność rozciągnąć czas spędzony w tym miejscu. Później 
zdecydowała się zamówić jeszcze jedną. 


atowo zadźwięczał dzwoneczek. Jakiś mężczyzna zamknął 

drzwi i usiadł przy kontuarze. Widziała go nadspodziewa- 
nie wyraźnie. Przyglądała mu się zaskoczona, serce waliło jej 
jak młot. Nieznajomy zamówił kawę i wstał na chwile, by w 
stoisku z gazetami wybrać jakiś dziennik. Potem wrócił na swo- 
je miejsce i czekając aż kawa wystygnie zagłębił się w lekturze 
doniesień. Ze swego miejsca Alicja mogła dostrzec tylko jego 
plecy. Zniszczony brązowy płaszcz, sterczące nieco nad kołnie- 
rzem włosy. Nagle przybysz jednym haustem wypił kawę, po- 
łożył drobne na kontuarze i odłożył gazetę. Młoda, pełna życia 
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sylwetka pomiędzy cieniami! 
Nie zwracając uwagi na pozostałych gości mężczyzna ruszył do 
wyjścia. Na ten widok Alicja poderwała się ze swojego kąta. 
- Hej! - zawołał za nią Sam. 
Przez chwile grzebała w portmonetce w poszukiwaniu drob- 
nych, ale gdy usłyszała dzwonek zamykanych drzwi rzuciła na 
ladę banknot nie zwracając uwagi na jego nominał. Nagła obawa 
napełniła jej usta metalicznym smakiem. Mężczyzna był już na 
zewnątrz! Błyskawicznie opuściła kawiarnie. Jego plecy znikały 
właśnie w tłumie. 
Potykała się, przebijała przez kłębiące się mrowie zjaw i prze- 
skakiwała płomienie. Kilkakrotnie ugodziły ją bezboleśnie od- 
łamki gruzu, krzyknęła, ale biegła dalej. Duchy kręciły się wo- 
kół, spoglądały na nią i oddalały się - zupełnie jak on. Goniła 
go jednak wytrwale. Gdy wreszcie dopadła ściganego i została 
dostrzeżona, zabrakło jej tchu. 
- O co chodzi? - zapytał. 
Nie zwróciła uwagi na pytanie. Była zbyt zdziwiona tym, że 
właśnie on nie zauważa różnicy pomiędzy nią i otaczającymi 
ich zjawami. Nie mogła zdobyć się na odpowiedź. 
Zirytowany ruszył dalej, a ona podreptała za nim. Łzy płynęły jej 
po twarzy, gwałtownie wdychane powietrze paliło gardło. Prze- 
zroczyści ludzie przyglądali się jej z zainteresowaniem. Niezna- 
jomy przyspieszył kroku. Szedł pewnie przez ruiny i płomienie. 
Jakaś ściana zawaliła się raptownie. Tym razem Alicja krzyknę- 
ła. Mężczyzna odwrócił się gwałtownie wzbijając chmurę kurzu 
i kopciu. Jego twarz wyrażała złość i poruszenie. Patrzył na nią 
dokładnie tak samo jak inni. Przerażone matki odsuwały od nich 
swoje dzieci. Jakaś grupka młodzieży wybałuszyła na nią mar- 
twe oczy. 
- Niech pan poczeka - wydusiła z siebie. 
Otworzył usta jakby chciał ją ofuknąć. Znów ogarnęło ją prze- 
rażenie. W nie dającym ciepła płomieniu na jej twarzy wyraźnie 
widać było strumienie zimnych łez. Wyraz twarzy mężczyzny 
zmienił się. Pogrzebał w kieszeni i wyciągnął z niej garść drob- 
nych. Chciał wcisnąć je jej do reki. Energicznie pokręciła głową 
i zaczęła ocierać łzy - spojrzała w górę i zobaczyła jak następny 
budynek staje w płomieniach. 
- Co się stało? - zaniepokoił się. - Czy trzeba pani w czymś po- 
móc? 
- Proszę... - tyle tylko zdołała z siebie wydobyć. 
Spojrzał na wpatrujące się zewsząd bezmyślnie duchy i wolno 
ruszył przed siebie. Szła obok niego starając się skupić na tym, 
by nie krzyczeć na widok przejrzystych sylwetek snujących się 
po wypalonych ruinach domów i poskręcanych ciał rozciągnię- 
tych na tętniącej ruchem ulicy. 
- Jak się pani nazywa? - zdecydował się wreszcie na rozmowę. 
Odpowiedziała. Od czasu do czasu spoglądał na nią. Zmarszczył 
czoło i uniósł brwi. Miał młodzieńczą, sympatyczną twarz. Tyl- 
ko niewielka zmarszczka koło ust sprawiała, że wyglądał nieco 
starzej od niej. Sposób, w jaki się jej przyglądał, nie był zbyt 
przyjemny. Ale Alicja przyjmowała to spokojnie - gotowa była 
znieść wszystko byłe pozostać w towarzystwie tej jedynej w 
okolicy naprawdę żywej osoby. Mimo okazywanej przez nie- 
go niechęci wsunęła mu rękę pod ramie i pogładziła delikatnie 
zniszczoną skórę jego płaszcza. Nie bronił się już przed tym. 
Po pewnym czasie ramie nieznajomego objęło jej plecy. Poszli 
przed siebie jak para zakochanych. 
Na wysokości sklepu żelaznego Tennsa mężczyzna chciał skrę- 
cić w boczną uliczkę. Alicja aż cofnęła się na widok tego, co w 
niej ujrzała. Postąpił jeszcze krok do przodu zanim zorientował 
się, że dziewczyna stanęła. Odwrócił się ku niej. Gdy stanęli 
twarzą w twarz, jego sylwetka przesłoniła nieco czerwień pło- 
mieni wielkiego pożaru, który ogarniał właśnie ulice. 
- Nie idź tam - poprosiła. 
- A dokąd chciałabyś iść? 
Wzruszyła bezradnie ramionami i wskazała na drugą stronę 
głównej ulicy. 
Zaczął przemawiać do niej jak do dziecka zaniepokojonego 
jakimiś straszydłami. Uspokajał ją. To było obudzone nagle 
współczucie. Ale można też było przyjąć, że to jedynie zdawko- 
we pocieszenie. Tak czy inaczej odczuła ulgę. Zrozumiała jego 
intencje i uspokoiła się. 
Nazywał się Jim. Przybył zaledwie wczoraj do miasta. Teraz 
szuka pracy. Nie zna tu nikogo. Alicja zrozumiała nagle jak 
bardzo jest bezradny. Gdy skończył - popatrzyła na niego ze 
współczuciem. Nagła zmiana zaskoczyła go - przyglądał się jej 
badawczo. 
- Nie jestem wariatką - powiedziała. 
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Było to kłamstwo, które każdy w tym mieście mógł zweryfiko- 
wać. Każdy, ale nie on, bo on nie znał nikogo. 

Jego twarz wyglądała na rzeczywistą. Małe zmarszczki nada- 
wały jej w chwilach zamyślenia wyraz nagłej ostrości. W innej 
sytuacji Alicja przestraszyłaby się takiej twarzy, ale teraz prze- 
rażała ją jedynie myśl, że i ona mogłaby się upodobnić do bez- 
myślnych, przezroczystych masek zjaw. 

- Wygląda na to, że mamy wojnę - powiedział. 

Milczała starając się nie widzieć nic oprócz niego. Palcami ści- 
skała kurczowo jego ramie. 

- Kiedy jest wojna - powtórzył - wszystko zwariowało i każdy 
musi zwariować. 

Powiedziawszy to położył ręce na jej ramionach i obrócił ją w 
stronę parku, w którym zielone liście fruwały wśród popalonych 
szkieletów drzew. Szli wolno brzegiem jeziora. I pierwszy raz 
od bardzo długiego czasu Alicja mogła głęboko odetchnąć. Ku- 
pili trochę kukurydzy dla ptaków, usiedli na porośniętej trawą 
skarpie i rzucali ziarno podobnym do duchów łabędziom. Obok 
nich przechadzało się wiele przezroczystych postaci. Sprawiały 
wrażenie przeważnie starych ludzi, którzy nie zwracając uwagi 
na okropieństwo czasów spokojnie rozmyślają o swoich spra- 
wach. 

- Widzisz ich - odważyła się w końcu odezwać - takich chudych 
i siwych? 

Jim nie zrozumiał, o co jej chodzi i wzruszył tylko ramionami. 
Powstrzymała się przed powtórzeniem pytania. Podniosła się z 
ziemi i wpatrzyła w horyzont, nad którym dym skręcał się w 
podmuchach wiatru jak gigantyczna flaga. 

- Mogę zafundować ci obiad? - spytał niespodziewanie. Odwró- 
ciła się ku niemu i ponieważ była na to przygotowana zmusiła 
się do nieśmiałego, desperackiego uśmiechu. 

- Oczywiście - odparła wiedząc, że za tym zaproszeniem kryje sie 
coś więcej. Była na to gotowa i chciała, by wszystko stało się jak 
najszybciej. Paraliżował ją jednak strach, że Jim porzuci ją dziś 
w nocy albo jutro rano. Nie miała przecież żadnych doświadczeń 
z mężczyznami. Nie miała pojęcia jak ma się zachowywać, co 
powinna robić i mówić, aby powstrzymać go przed odejściem. 
Wiedziała tylko, że musi to i tak nastąpić, gdy pewnego dnia Jim 
odkryje, że ma naprawdę do czynienia z wariatką. 

Nawet jej rodzice nie mogli znieść tej świadomości - tylko na 
początku odwiedzali ją często w szpitalu, później jedynie z oka- 
zji świąt, w końcu zaprzestali i tego. Nawet nie wie gdzie teraz 
mieszkają. 

Pamięta jak kiedyś przepowiedziała pijanemu synowi sąsiadów, 
co sie z nim stanie. Wykrzyczała to. A potem całe miasto twier- 
dziło, że to ona wrzuciła go do wody... Stuknięta Alicja. 
„Przywidzenie” - orzekli lekarze - „ale nie niebezpieczne”. Wy- 
puszczono ją. Potem przyszły czasy szkół specjalnych i publicz- 
nych. 

I coraz częstsze pobyty w szpitalach. Trankwilizator. 

W domu uspokajały ją czerwone pigułki. Myśl o nich wywołała 
pot na jej rekach. Tabletki sprowadzały senność. I niszczyły sny. 
Zaciskała usta, żeby przeciwstawić się nadchodzącej panice. Po- 
tem przekonywała siebie, że pastylki nie są jej więcej potrzebne. 
Przynajmniej tak długo, jak długo nie była samotna. Wsunęła 
mu rękę pod ramie i szła z nim po stopniach wiodących z parku 
na ulice pewnie i spokojnie, bezpieczna i uciszona. 

I nagle stanęła jak wryta. Ogień zniknął. 

PORE budowle wyrastały w górę poszczerbionymi, bezokien- 


Caroline J. Cherryh 


nymi szkieletami. Przez zwały gruzów przedzierały się postacie 
duchów. Próbował pociągnąć ją za sobą, ale i tym razem nie 
ruszyła sie z miejsca. Przyjrzał się jej zdziwiony i objął ją ra- 
mieniem. 

- Przecież ty cała drżysz. Czy jest ci zimno? 

Pokręciła przecząco głową i zaczęła się śmiać. Ogień, przeklęty 
ogień, zniknął. Starała się poczytać to za dobry omen. Przywi- 
dzenia minęły. Wpatrzyła się w jego na serio zatroskane oblicze. 
Jego zakłopotanie wyzwoliło w niej atak niepohamowanego 
śmiechu. 

- Jestem po prostu głodna - powiedziała. 


biad jedli w „„Fosie”. On w swojej znoszonej marynarce, ona 

w swojej postrzępionej na brzegach i powypychanej na łok- 
ciach kurtce. Pozostali goście ubrani byli znacznie lepiej i często 
spoglądali ze zdziwieniem w ich stronę. Posadzono ich przy od- 
dalonym od drzwi stoliku, by nie rzucali się w oczy nowo przy- 
bywającym gościom. Na 'bezpostaciowej tacy przyniesiono im 
popękane szklanki i zniszczone nakrycia. Przez rozwarte rany 
sufitu, poprzez ciężkie szkło rozbitego żyrandola przyglądały się 
im zimne, obojętne gwiazdy. Ruiny. Zimne, spokojne ruiny. 
Alicja rozejrzała się ostrożnie. Można żyć w ruinach. Pod wa- 
runkiem, że nie płonie w nich ogień. Zwłaszcza, gdy obok siedzi 
Jim, którego śmiech odpędza wszystkie smutki. Co prawda w tej 
chwili jego twarz wyraża ogromne przygnębienie, ale właściwie 
mogła to zrozumieć. Wydał na ten obiad więcej pieniędzy niż 
mógł sobie na to pozwolić. Nigdy nie sądziła, że zobaczy ten 
lokal od środka. A przecież z całą świadomością powiedziała 
mu, że tu już była. W jakiś sposób wyrządziła mu tym krzywdę 
- jemu, na którego zaufaniu tak bardzo jej zależało. Uśmiechnę- 
ła się smutno, a on zauważył to i skwitował jedynie kolejnym 
zmarszczeniem czoła. Pełna obaw, by jej smutek nie zranił go 
jeszcze bardziej, roześmiała się głośno. Stuknięta Alicja. 
Może być dziś wieczorem zajęty i porzuci ją, jeśli nie będzie 
ostrożna. Starała się wiec być milsza i bardziej radosna. Nagle 
sale restauracyjną wypełniły muzyczne dźwięki. Rozmowy in- 
nych konsumentów umilkły. Głośnik podawał nic nie znaczącą 
informacje: 
- Do bunkra... bunkra... bunkra... Rozległy się okrzyki, przewra- 
cano krzesła. 
Alicja ocknęła się ze swego zadumania i poczuła szarpiące ją, 
zimne z przerażenia, mocne ręce Jima. Widziała jego wykrzy- 
wioną strachem twarz - wykrzykiwał jej imię, chwycił ją za ra- 
miona pociągając ją za sobą. 
Na zewnątrz uderzyło w nią zimne powietrze, przypomniało ok- 
ropny widok ruin. Przezroczyste sylwetki rzuciły się tam, gdzie 
przedtem widziała najbardziej rozszalałe płomienie. I w tym 
momencie zrozumiała co to znaczy. 
- Nie!! - krzyknęła i szarpnęła go za rękę. - Nie! - powtórzy- 
ła. Na wpół przezroczyści pędzili w stroną ruin. Jim skapitu- 
lował przed jej niespodziewaną, nagłą stanowczością, chwycił 
wyciągniętą ku sobie rękę i biegł za nią pod prąd rozpędzonej 
masy uciekających. Syreny wyły przeraźliwie. Biegli tak długo, 
aż znalazła wolne przejście przez ruiny. 
Drzwi kawiarni Kingsleya, gdzie na opuszczonych stołach stało 
ciepłe jeszcze jedzenie, były na wpół otwarte. Przebiegli na za- 
plecze do kuchni, a potem w dół, do ciemnej, zimnej piwnicy, 
nie poznaczonej Śladami ognia. 
Byli sami. Nikt nie podążył za nimi. Potem ziemia stęknęła tak 
cicho, że można było to poczuć, ale nie usłyszeć. Głos syren 
umilkł nagle i już się nie powtórzył. 
Leżeli w ciemnościach mocno wtuleni w siebie drżąc ze strachu 
i z zimna. A nad nimi przez wiele godzin szalało piekło ognia. 
Od czasu do czasu do wnętrza piwnicy wdzierał się gryzący w 
oczy kłąb dymu. W pewnym momencie drgnęły ceglane ściany i 
gdzieś w głębi korytarza posypały się zwały gruzu. Ziemia zno- 
wu zadrżała. Łoskot przybliżył się, ale nie dosięgnął ich schro- 
nienia. Rankiem powietrze wciąż przesiąknięte było zapachem 
ognia. Jim i Alicja ostrożnie wydobyli się na zewnątrz w szare 
światło dnia. Wokół, jak okiem sięgnąć, stały ciche, wypalone 
ruiny. Budynki zatraciły już swą przezroczystość. Duchy znik- 
nęły. Gdzieniegdzie płożył się jeszcze ogień. 
Jim pobiegł cicho przed siebie jakby za najbliższym zakrętem 
spodziewał się ujrzeć inny widok; Widząc jednak wszędzie ten 
sam obraz zniszczenia, zapłakał. 
Gdy Alicja dogoniła go wciąż jeszcze miał mokre oczy. Słuchała 
go ze zrozumieniem, kiedy w nagłym porywie zaczął tłumaczyć 
jej, że trzeba znaleźć coś do jedzenia 1 że jak najszybciej muszą 
opuścić miasto. 


- To oczywiste - powiedziała tylko. 

A potem z przerażeniem zacisnęła oczy, by nie widzieć tego, co 
dostrzegła na jego twarzy. Gdy otworzyła je znowu - obraz nie 
zmienił się. Jim stawał się przezroczysty, a jego twarz pochla- 
pana była krwią. Zatoczyła się i Jim musiał podtrzymać ją, by 
nie upadła. 

- Co się stało? - spytał troskliwie - coś nie tak? 

Nie mogła mu odpowiedzieć, nie chciała. Przed oczyma prze- 
sunęła jej się postać tamtego pijanego chłopca, a potem wiele 
innych. Nagle odwróciła się i zaczęła uciekać. Zrozumiała labi- 
rynt dręczących ją przez tyle lat snów na jawie, które dziś stały 
się rzeczywistością. 

- Alicjo! - zawołał za nią zaskoczony Jim i zaczął biec w jej 
kierunku. 

- Nieee... - krzyknęła, gdy odwróciwszy się ujrzała na jego 
drodze chwiejącą się ścianę. Chciała powstrzymać go gestem 
rąk. Jim wyciągnął przed siebie ramiona jakby pragnął ją w nie 
pochwycić i w tym momencie wszystko zakryły tumany pyłu i 
kurzu. 

Gdy chmura opadła ujrzała wystające z rumowiska wciąż wy- 
ciągnięte martwe ręce. 

Stała przez chwile w milczeniu, bezradnie opuściwszy ramiona. 
Potem otarła wykrzywioną bólem twarz, odwróciła się i poszła 
przed siebie martwymi ulicami. 

Niebo zaciągnęło się deszczowymi chmurami. Alicje opanował 
spokój. Spadły pierwsze krople deszczu. Zauważyła je, ale ich 
nie poczuła. Po pewnym czasie deszcz rozszalał się i martwe 
miasto stało się zimne i odpychające. Poszła brzegiem martwego 
jeziora mijając szpalery czarnych, martwych drzew. W ruinach, 
które niegdyś były „Fosą”, znalazła sznur szklanych pereł. 

Gdy następnego dnia jakiś łupieżca pragnął pozbawić ją jedzenia 
roześmiała się tylko widząc jego przezroczystość. Powiedziała 
mu prosto w oczy, że nastąpił już jego kres. 

Potem wróciła do swojej kryjówki. Położyła się wśród ruin, któ- 
re nie przedstawiały już dla niej żadnego niebezpieczeństwa. To 
był już koniec wizji. Żyła z dnia na dzień wzbogaciwszy swój 
strój o sznur szklanych koralików. Bo przecież można żyć w ru- 
inach gdy ogień już wygasł. I gdy snujące się wśród nich upiory 
należą już do przeszłości. Raz na zawsze. 


Przełożył A. W. 
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Opowiadanie 


p go w porcie. W dole, za szklaną ścianą dzielącą 
przestrzeń na pół, widoczna była płyta kosmodromu. Rejs 
opóźniał się. Nie wziąłem nic do czytania i teraz nudziłem się 
jak mops. Zebrało się nieciekawe towarzystwo - ze dwudziestu 
turystów i odprowadzających, i tłum takich jak ja - podróżują- 
cych służbowo. Nie ma do kogo ust otworzyć, nie ma kogo po- 
słuchać. Całkiem niespodziewanie pojawił się w poczekalni ktoś 
wyraźnie różniący sie od zebranego tłumu. Takich jak on, jeśli 
tylko ktoś ma wprawne oko, można poznać z daleka. Wyglądał 
na zwiadowcę dalekiego kosmosu lub kogoś w tym rodzaju. 
Przy pasie miał zawieszoną ogromną, żółtą „kaburę. Idąc utykał 
lekko na prawą nogę- Na twarzy, pokrytej nierówną, kosmiczną 
opalenizną, widniała wielka, biała blizna, podobna do księżyca 
w ostatniej kwadrze. Słowem miał wszystkie charakterystyczne 
cechy starego kosmicznego wyjadacza. Z takiego człowieka, jak 
już niejednokrotnie się przekonałem, można wyciągnąć najbar- 
dziej niewiarygodną historie. 

Wziął z automatu kawę i usiadł przy moim stoliku. Ryba, jeśli 
można się tak wyrazić, sama pchała się na haczyk. W myśli po- 
plułem na wyobrażonego robaka i od razu zarzuciłem wędkę: 
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(Czełowiek s pustoj koburoj) 


- Skąd pan ma taką dziwną bliznę? 
- Hokej - wyjaśnił. Po jego galaktycznej opaleniźnie spływały 
wąskie strużki potu. - W młodości entuzjazmowałem się hoke- 


- Siedziałem na a - dotknął białej blizny m2 - Nic 


- Nie podobało mi się nad morzem - zakomunikował. - Masa 
ostrych, śliskich kamieni. Wczoraj poszedłem się wykąpać, 
upadłem i stłukłem nogę. 

Ostrożnie pomacał kolano lewej nogi. 

- Do tej pory Boli. A gorąco, tam nad morzem, prawie tak jak 
tutaj. 

Rozpiął swoją ogromną kaburę, pogrzebał w niej chwile, wy- 
ciągnął zmiętą chustkę i i wytarł sobie twarz. Inny na moim miej- 
scu pomyślałby, że z połowu nici i że pora zwijać wędki. Ale ja 
nie należę do tych, którzy tak łatwo rezygnują. 

- Jest pan zwiadowcą dalekiego kosmosu? 

- Tak. Jestem pilotem sondy desantowej. 

- A gdzie w takim razie pański pistolet? 

- Promiennik? - jego wzrok ześliznął się ku żółtemu futerałowi. 
Właściwie jest to przede wszystkim przyrząd. Jeśli trzeba coś 
przeciąć, przebić otwór, wydrążyć studnie. Poza tym jest to też 
sygnalizator i silniczek odrzutowy. Zamilkł 

- No i broń również - powiedziałem. - Zresztą to nieistotne. Co 
sie z nim stało? 

- To długa historia - ryba w końcu wzięła. -Jeśli pan chce... 

- Oczywiście. Pozwoli pan, że wezmę sobie jeszcze jedną kawę? 
Skinął głową. Gdy wróciłem z filiżanką był już całkiem dojrzały. 
Nie zdążyłem jeszcze usiąść, a już zaczął opowiadać. 

- To zdarzyło się po spotkaniu ze statkiem Piątej Kultury. W tym 
sezonie pracowaliśmy w gromadzie kulistej. Nudne miejsce. 
Wszystkie gwiazdy i planety podobne. Życia nie spotykało się 
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nigdzie. 

- Ato dlaczego? 

- Proszę spytać biologów. W skupiskach noce są zupełnie jasne, 
a rytmy dobowe - osłabione. A przecież życie oparte jest na kon- 
trastach. Tak mówią. No i dobrze. A potem natknęliśmy się na 
gwiazdolot Piątej Kultury. 

- Od razu Piątej? Przytaknął. 

- Z początku myśleliśmy, że to asteroid. Może dlatego, że był 
taki wielki - kula o średnicy dziesięciu kilometrów. Ale właśnie 
kula. Był to statek jednej z minionych cywilizacji - Piątej Kultu- 
ry galaktycznej - porzucony przez załogę miliony lat temu. Taka 
kosmiczna „Maria Celesta”. 

Zamilkł, a ja spytałem: 

- Dlaczego załoga opuściła statek? 

- Nie wiem. Możliwe zresztą, że wcale nie uciekała. Snucie 
przypuszczeń na temat wydarzeń sprzed milionów lat nie ma 
większego sensu. Zaczęliśmy przygotowywać się do desantu. 
Jest to swojego rodzaju sport - kto pierwszy dostanie się do 
wnętrza statku. Gwiazdoloty Piątej Kultury mają po kilka śluz 
wejściowych. Sto tysięcy hektarów wypolerowanego metalu i 
gdzieś tam zagubione wejścia. Brakuje 
znaków orientacyjnych. Na każdego z 
nas przypadała powierzchnia większa 
od kosmodromu. I jak tu szukać? Ro- 
zeszliśmy się po hangarach i wystarto- 
waliśmy. 


la obserwatora z boku wyglądało to 
na pewno efektownie. Dwa kolo- 
salne pojazdy pośród pustki i nagle je- 
den ciska w drugiego garść świecących 
a punkcików. „Moich przyjaciół leciały 
KD * Możliwe, że to prymitywne 
—ZŻWR ale dla innego Świata za- 
wsze jesteśmy bogami zstępującymi z 
=== Pędziliśmy wiec na wyścigi w 
stronę obcego statku, jak gromada bo- 
gów, którzy porzucili Olimp w poszu- 
kiwaniu rozrywki. Tak to wyglądało. A 
tak naprawdę, jest to po prostu praca. 
- I to bardzo niebezpieczna - wtrąci- 
łem. 
- Owszem. Wkrótce grupa rozpadła się i 
zostałem sam na sam z kosmosem. Syl- 
wetka naszego gwiazdolotu kurczyła się za rufą sondy odsłania- 
jąc gwiazdy kulistego skupiska. Niezapomniane niebo. 
- Tak pan sądzi? 
- To chyba oczywiste. 
- Gdyby było inne, nie pamiętałby pan o nim. 
- Ma pan racje - powiedział spokojnie. - Było właśnie takie. Nie 
można nawet powiedzieć, że czarne, tyle tam gwiazd. A wszyst- 
kie wielkie i jasne. To nie niebo, a zastygły nieruchomo fajer- 
werk i tylko cień naszego statku kurczył się za rufą, natomiast 
z przodu puchła czarna i okrągła plama. Przybliżałem się do 
obcego. Moich towarzyszy, rzecz jasna, nie widać. Nie ma ich. 
Szybkość miałem niewielką, samolotową można powiedzieć. 
Odnosiłem wrażenie, jakby wszystko zastygło, a czas zdawał 
się stać w miejscu. 
Ale potem, na ostatnich kilometrach, znów popłynął. Obcy sta- 
tek zakrywa pół nieba, sonda hamuje. Ani to lądowanie, ani cu- 
mowanie. 


oto stoję wraz z sondą na samym środku płaskiej równiny. 
Statek jest kulisty, ale tak ogromny, że wypukłości nie za- 
uważa się. Stoję na płaskiej równinie, a od horyzontu sto, albo i 
dwieście metrów. Nad głową gwiazdy. Pod nogami też gwiazdy, 
tylko rozmyte. Odbijają się w poszyciu tak matowym, że me- 
tal wydaje sie jakby nadżarty. Widząc to rozumie się, że czas 
składa się ze zdarzeń. Każda plamka na poszyciu, to ślad zde- 
rzenia z drobinką pyłu. Zdarzają się takie spotkania powiedzmy 
co minutę. A ile minut ma milion lat? Tyle, że poszycie stało się 
jednolicie matowe. Stoję rozmyślając o tym, a tu trzeba gdzieś 
iść. Trochę jakby strach. Wiekowy gwiazdolot podobny jest do 
starego zamku ze zjawami. Straszne historie opowiadają o ta- 
kich statkach. 
- Co pan ma na myśli? - przerwałem mu. - Przecież gwiazdolot 
był martwy, sam pan to powiedział. 
- Dotknął palcem blizny na twarzy. 
- Nie, życie zawsze pozostaje. Taki gwiazdolot, to cała sztuczna 
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planeta, z własną atmosferą, własną florą i własną fauną. Miesz- 
kają tam nie tylko mikroby. Centrum statku zajmuje oranżeria, 
ale to nie jest rezerwat minionego. Życie na opuszczonych stat- 
kach przez miliony lat rozwija się bez przeszkód. Ewolucja po- 
suwa się zygzakami, płodzi potwory. Tak powiadają. Gdyby nie 
to, nasze znalezisko nie przedstawiałoby specjalnej wartości. 

- Jak to? 

- Znaleziono już wiele statków Piątej Kultury. Są prawie iden- 
tyczne. Ale w każdym z nich ewoluq'a posuwała się własny- 
mi drogami i biolodzy cieszą się z każdego takiego znaleziska. 
Stałem na powierzchni statku, nie mając pojęcia, gdzie szukać 
wejścia. Ruszyłem na los szczęścia, no i powiodło mi się. 

- Napadły na pana potwory? 

- Nie, po prostu posadziłem sondę we właściwym miejscu. Po 
kilku krokach metal pode mną zadrżał. Przyspieszenia nie od- 
czułem, ale gwiazdy zniknęły i zrobiło się ciemno. 

Potem błysnęło światło. Z trzech stron otaczały mnie ślepe ścia- 
ny. Czwarta ściana były przezroczysta. 

Właściwie dalej mogłem już nie iść. Naszą maleńką olimpiadę i 
tak wygrałem. Aby wrócić, wystarczyłoby pozostać we wnętrzu 
dźwigu, który sam wyniósłby mnie na powierzchnie. Ale nie za- 
mierzałem czekać. Spiesząc się, by winda nie zdążyła ruszyć, 
przez przezroczystą ścianę wkroczyłem do wnętrza statku. 

- I napadły na pana potwory? Skrzywił się. 

- Wyjąłem z kabury promiennik i ruszyłem przed siebie. Zna- 
łem plan gwiazdolotu. Wszystkie wejścia łączyły się tunelami 
z centralną sterownią. Uprzednio wiele czytałem o przyrządach 
nawigacyjnych statków Piątej Kultury. Naoczni świadkowie też 
mi sporo opowiadali. Chciałem zobaczyć to wszystko na własne 
oczy. Można by powiedzieć, że to zawodowa ciekawość. Do ste- 
rówki było półtora kilometra, a powietrza w skafandrze miałem 
na dwie godziny. 


'4 
S ciany tunelu lekko zakrzywiały się prowadząc w dal. Dziwne 
ściany. Wzdłuż tunelu wiał tam słabiutki, prawie niewyczu- 
walny wietrzyk. Pewnie wentylacja albo po prostu przeciąg. Ale 
to, co w ciągu milionów lat zrobił ze ścianami... Nigdy nie uwie- 
rzyłbym, gdyby ktoś mi o tym opowiadał. Wszystko zaokrąglił, 
wygładził wszelkie nierówności polerując ściany do blasku. W 
ogóle było tam czysto i jasno. Włożyłem promiennik do futerału 
1 zatrzasnąłem wieko. Możliwe, że stare gwiazdoloty nie są takie 
znów straszne. Nie zdołałem zauważyć żadnego ruchu nawet w 
bocznych korytarzach prowadzących w głąb statku. Szedłem i 
rozmyślałem o różnych rzeczach, przede wszystkim zaś o tym, 
jakby tu przystępnie wyobrazić sobie milion lat. W zamyśleniu 
nie zauważyłem, że warunki w tunelu zmieniają się. Zrobiło 
się ciemniej. Od wygładzonych występów ciągnęły się cienie. 
Mój własny cień również wił się przede mną po ścianach i mag- 
netycznej podłodze. Zabrnąłem nie wiadomo dokąd. Z prawej 
strony ziały otwory bocznych odgałęzień tunelu. Bez żadnych 
przeszkód przechodziłem przez odkryte miejsca, podczas gdy z 
mroku wąskich nor coś jakby mnie obserwowało. 
Była to jakaś diabelska sztuczka. Cisza, półmrok, rytm kroków... 
Zatrzymałem się. Z przodu, zlewając się z moim cieniem, poru- 
szało się coś czarnego, długiego... Jak gruby ślepy wąż, doty- 
kając ściany, zmieniało w oczach kształt, a potem zakręciło się, 
przekształcając się w coś w rodzaju wywróconej na lewą stronę 
trąby powietrznej, z wycelowanym we mnie głębokim lejkiem. 
Po pewnym czasie wirowanie uległo zwolnieniu. 
Nie miałem zwyczaju cofać się. Znów rozpiąłem kaburę i zbli- 
żyłem sie do czarnego leja. 
Już się nie obracał. Znieruchomiał w poprzek tunelu, niby jakaś 
symetryczna paszcza, której brzegi zlewały się ze ścianami. Po 
jego wewnętrznej powierzchni poruszały się koncentryczne fale. 
Stałem nieruchomo przed nim. 
Czarne fale, gasnąc, zbiegały się w środku leja, który jak zauwa- 
żyłem - stawał się coraz płytszy. Prostował się i przekształcał w 
gładką membranę oddzielającą mnie od tunelu. Spieszyłem się, 
ale czasu i tlenu miałem jeszcze sporo. 
Stałem nieruchomo. Membrana była sprężysta, ktoś obdarzył ją 
najprostszym z instynktów... Wie pan, o czym mówię... Od cza- 
su do czasu drgała, zupełnie jakby oczekując na coś. Położyłem 
reke na promienniku. 
Membrana napięła się, stała się wyraźnie twardsza. Zdjąłem 
reke. Membrana znów się rozluźniła. Trwała w miejscu drżąc 
bojaźliwie, jakoś dziwnie przypominając mi bezdomnego psa, 
czekającego, żeby do niego przemówić. Zagradzała mi drogę, 
ale nie miałem w stosunku do niej złych zamiarów. Na razie 
miałem czas. Siadłem przed nią na gładkiej, zakleśnietej pod- 


łodze. 
„Spieszę się - powiedziałem do niej. - Chciałbym wstąpić do 
sterowni, ale mam mało powietrza. Rozumiesz?” 
Wydawało się, że słucha uważnie. 
„Możliwe, że to kaprys, ale bardzo chciałbym tam wstąpić. 
Przepuść mnie proszę”. Membrana zakołysała się. 
„Proszę, przepuść mnie do sterowni” - raz jeszcze poprosiłem. 
Zadrżała 1 powoli rozstąpiła się, dzięki czemu mogłem pójść da- 
lej. 
- A pistolet - przypomniałem mu, kiedy zamilkł. - Gdzie on sie 
podział? Obiecał pan... 
- Tak - mruknął niewyraźnie. - Później znalazłem się w sterowni. 
Długo tam siedziałem, oglądając osobliwe przyrządy, których 
przeznaczenie znałem z książek. Najciekawsza z nich była kula 
na środku sterowni. Specjalną, cienką igłą przekłuwałem w niej 
dziurki, a wtedy naprzeciwko nich, na sferycznych ścianach 
pomieszczenia zapalały się gwiazdy, zupełnie jak wyświetlane 
w planetarium. Gdybym narysował na kuli prawdziwe konste- 
lacje gwiezdne w jakimkolwiek rejonie, statek bezzwłocznie 
przeniósłby mnie tam. Ale prawdopodobieństwo przypadkowej 
zbieżności było znikomo małe i mogłem tak zabawiać się do 

woli. Nagle, w samym środku tej zabawy spostrzegłem, że mi- 
nęła już większa cześć czasu, że musze natychmiast wracać do 
sondy, jeśli, rzecz jasna, nie zamierzam pozostać tu na zawsze. 
Pobiegłem z powrotem. 
- Rozumiem - poczułem się rozczarowany. - Krótko mówiąc, 
zapomniał pan pistoletu w sterowni? 
- Niestety, nie. W tunelu natknąłem się ponownie na membranę, 
która czekała na mnie, wywijając nie istniejącym ogonem. Nie 
mieliśmy w stosunku do siebie wrogich zamiarów. Wydawało 
się, że wszystko jest jak za pierwszym razem. Ale, rozumie pan, 
sytuacja nieco się zmieniła. 
„Przepuść mnie, proszę - powiedziałem do niej. - Bardzo się 
spieszę”. 
Wyczuła chyba w moim głosie zniecierpliwienie, bo tylko za- 
kołysała się. 
„Proszę, puść mnie” - raz jeszcze poprosiłem. Naprężyła się, Ści- 
ślej przylegając do ścian. „Puść mnie” - powtórzyłem. Spokoj- 
nie, jak mi się zdawało. Zrobiła sie jeszcze twardsza. Rozumia- 
łem j ją, ale nie miałem czasu. Już niczego, niestety, nie mogłem 
ze sobą zrobić. „Natychmiast mnie przepuść! - krzyknąłem. - 
Słyszysz?” Drgnęła, cofnęła się troszkę, stwardniała i zrobiła się 
głucha jak ściana wiezienia. 
- A pan... 
- Tak - potwierdził. - Gdybym nie miał promiennika, wszystko 
byłoby inaczej. Znalazłbym pewnie odpowiednie słowa. 
Ale... 
Zamilkł na chwile, po czym kontynuował: 
- Od tej pory nie zdarzyła mi się sytuacja, w której broń byłaby 
rzeczywiście niezbędna. Jest to chyba oczywiste. Moim zda- 
niem, broń jest orężem zła oraz tym, czym walczy się z uzbro- 
jonym złem. Ale przecież nawet wojny, których już dawno nikt 
nie pamięta, wygrywano nie tylko orężem. „Tym niemniej przy 
pańskim pasie wisi „uniwersalny instrument” i, jak słusznie pan 
zauważył, jest to „broń również”. Jasne, że wykonać otwór moż- 
na nie tylko w ścianie. Posługuje się pan nim dlatego tylko, że go 
pan posiada. Tylko dlatego. Czy polował pan kiedyś? 
- Nie. 
- Szkoda. Lepiej by mnie pan zrozumiał. Kiedy wchodzi się do 
lasu z bronią, wszystko się zmienia. Inaczej reaguje się na zapa- 
chy, na dźwięki... i patrzy się nie tak, i idzie się inaczej, i myśli. 
Słowem, jest się innym człowiekiem. 
Rozumie pan? Potem dodał: 
- I na odwrót - bez broni, jest się również innym człowiekiem. 
Odszedł, a gdy pół godziny później zapowiedziano rejs do sy- 
stemu słonecznego, wraz z tłumem współpasażerów ruszyłem 
na lądowisko. 

Przełożył Dariusz Struś 


Michaił PUCHOW 
urodził się w 1944 roku w Domsku. Ukończył Moskiewski Insty- 
tut Fizyczno-Techni'czny. Do 1977 roku pracował w Moskiew- 
skim Instytucie Naukowo-Badawczym. Debiutował w 1968 
roku opowiadaniem „Ochotnaja ekspedycja” opublikowanym w 


Fantastyce 67. W 1977 roku w Bibliotece Sowietskoj Fantastiki 
wydał tomik autorski „Kartinnaja galeria”. Oprócz tego do 1977 
roku wydał 5 opowiadań w różnych pismach. Opowiadanie 
„Człowiek z pustą kaburą” ukazało się w 1982 roku w Bibliotece 
Sowietskoj Fantastiki w zbiorku „Zwiezdnyje dożdżi”. 
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Opowiadanie 


alabastrowy ogród 


(El jardin de alabastro) 


Teresa Ingles 


.. ale my, samotni wędrowcy, wiemy dobrze jak zuchwałą jest 
ludzkość gdy wyobraża sobie, iż rozumie cały Wszechświat. 
Wyznaczyliśmy pienistą Ścieżkę pomiędzy dwoma portami i już 
uznaliśmy się za władców mórz. 

Ułożyliśmy dwie cieniutkie stalowe szyny i ogłosiliśmy się pana- 
mi kontynentów. 

Zbudowaliśmy wąską nitkę asfaltowej szosy wśród leśnej skó- 
ry Amazonii i wyobrażaliśmy sobie, że opanowaliśmy prastarą 
dżungle. 

A przecież wszystko to, to jedynie przygotowanie, to nici, które 
wiodą ku właściwej drodze. Szlaki z asfaltu, metalu, linie prze- 
prowadzone atramentem na mapach mórz i nieba, to tylko śro- 
dek po temu, by wyciągnąć nas z umysłowego lenistwa. Teraz 
nadszedł już czas, by wyrysować mapę przestworzy: nieco po- 
nad sto linii na dwuwymiarowej mapie Układu Słonecznego i 
dziewiętnaście szlaków na trójwymiarowej mapie galaktyki. A 
poza nimi Terra Incognita. 

Dziewiętnaście oddzielnych szlaków. Lecz któregoś dnia będzie 
ich z pewnością dwadzieścia... 


dy doszedłem do tego miejsca uniosłem wzrok znad trzy- 
manej w reku karty i spojrzałem na siedzącego przede mną 
Orama Durne - czterdziestoletniego, wysokiego, szczupłego 
mężczyznę o zniszczonej twarzy - znanego biochemika i arche- 
ologa, a przede wszystkim serdecznego przyjaciela zmarłego 
Olse. 
- Skąd się tu wzięła dwudziesta linia - spytałem - co to ozna- 
cza? 
- Dokładnie to, co zostało napisane - odparł z przewrotnym 
uśmiechem. - Po prostu istnieje dwudziesta marszruta podprze- 
strzenna, która dziś jeszcze nie jest oznaczona na żadnej mapie 
nawigacyjnej. 
- Czy wie pan coś więcej o tej marszrucie? Może pan... 
- Tak, chętnie podzielę się z panem swoją wiedzą na ten temat 
odparł spokojnie. - O ile oczywiście nie uzna pan tego za nie- 
prawdopodobne. To, co tu pokazuje, to nie jest bynajmniej wy- 
mysł starego, zbzikowanego człowieka. O to chciał pan zapytać, 
prawda? 
- Zna pan przecież mój podziw dla Olsego - zaprotestowałem. -1 
to chyba też było powodem, dla którego mnie pan odszukał... 
- To tylko jeden z powodów. Nie przeczę, że istotny. Drugim jest 
fakt, iż jest pan najwyższej klasy pilotem... 
- Dziękuje, ale, przy całym respekcie dla pana i Olsego poczytal- 
ności, chciałbym najpierw usłyszeć coś konkretnego. 
- Czy zna pan wiersz o Alabastrowym Ogrodzie? - spytał nagle i 
wyglądało na to, że chce zmienić temat. 
- Każdy miłośnik poezji zna go - powiedziałem nieco zdezorien- 
towany dziwnym przebiegiem rozmowy. I jakby dla poparcia 
swoich słów zacytowałem pierwszą zwrotkę: 
„Władcą twoim jest czas. Godziny snu przywołują wieczne ogro- 
dy pełne róż...” 
- Bardzo dobrze - przytaknął Duma. - Gdy rozmawiałem z Ol- 
sem na kilka dni przed jego śmiercią, mówiliśmy miedzy innymi 
o tym wierszu. Spytałem go co tak naprawdę chciał w nim wy- 
razić i jak powinienem rozumieć jego metaforykę. Odparł wte- 
dy, że nie ma tu żadnych metafor. „Alabastrowy ogród istnieje 
naprawdę stwierdził stanowczo. - Byłem tam, a wiersz nie jest 
niczym więcej jak jego realistycznym opisem.” 
- Przepraszam bardzo - przerwałem - nie chciałbym uchodzić za 
sceptyka, ale Olse był genialnym wizjonerem i jego poetyckie 
wędrówki nie są wcale żadnymi argumentami. Był już stary, stał 
niemalże nad grobem... 
- I mnie się wtedy tak wydawało, przyjacielu - odparł Duma. 


Rzeczywiście, gdy mówił o tym, wyglądał jak natchniony. Dla- 
tego i ja nie przywiązywałem wówczas zbyt wielkiej wagi do 
jego słów. Ale gdy umarł i wyznaczył mnie na egzekutora swo- 
jego testamentu, przeglądając jego zapiski natrafiałem często na 
określenia takie jak „wieczne ogrody” czy „alabastrowe ogro- 
dy”. A co ważniejsze znalazłem daty i opisy marszruty podprze- 
strzennej, którą dotarł do swojego celu. 

Jeśli Duma miał ochotę mnie poruszyć to zrobił to po mistrzow- 
sku. 

- Ależ to nie ma żadnego sensu - zaoponowałem. - Jeśli Olse 
rzeczywiście kiedyś był w takim ogrodzie, to dlaczego nie prze- 
kazał wszystkich danych do Centrum Lotów Kosmicznych? Wie 
pan przecież równie dobrze jak ja, że wszystkie znane marszruty 
podprzestrzenne i trasy międzygwiezdne nanoszone są na spe- 
cjalne mapy. I że Centrum zajmuje się tym bardzo aktywnie i 
troskliwie. 

- Ależ tak - potwierdził. - Tylko, że nawet ślepej kurze trafia 
sie ziarno, prawda? Musi mi pan wybaczyć to, co powiem: wa- 
riaci, którzy biorą na siebie całe ryzyko wyszukiwania dróg w 
podprzestrzeni mają często bardzo dużo entuzjazmu i bardzo 
cieniutką warstewkę wiedzy astronomicznej - dwie zupełnie 
wydawałoby sie sprzeczne w tym przypadku cechy. Oczywiście 
od czasu do czasu któremuś z nich udaje się osiągnąć swój cel, 
który po zaakceptowaniu przez urzędników otwiera, oficjalnej 
astronautyce nowe drogi. 

- W porządku, ale z powodu oportunistycznej polityki Centrum 
Lotów nie musi mnie pan atakować. Jest przecież faktem, że 
jeżeli jakiś nawigator albo grupa badaczy minie się z celem na- 
wet nieco więcej niż o rok świetlny - Centrum uznaje to za suk- 
ces i zwraca wszelkie koszty wyprawy. A pan mówi mi, że Olse 
wylądował na planecie. Wiec jak to się stało, że „entrum nie 
dysponuje żadną mapą tej trasy? Dlaczego Olse zachował swoją 
tajemnice aż do śmierci? I czym wytłumaczy pan tak osobliwe 
postępowanie? 

- Ależ on wcale nie próbował zatrzymać tego dla siebie! Mam tu 
kopie jego raportu dla Centrum Lotów Kosmicznych - obruszył 
sie Duma wskazując na trzymaną miedzy kolanami aktówkę. Z 
tej właśnie aktówki wyciągnął również wcześniej manuskrypt, 
który trzymał w reku. 

- A potem... 

- A potem rozpoczęto normalną rutynową procedurę. Centrum 
sprawdziło koordynaty podane przez Olsego i odnalazło w prze- 
strzeni odpowiadający im punkt, w którym... nie było nic. Zda- 
niem Centrali Olse odkrył... jedynie kawałek próżni. Wynikają- 
ce stąd rozczarowanie wpędziło go w zastępczy świat urojonych 
wizji, do których miał skłonność ze względu na swą poetycką 
naturę. Mówiono, że wyśnił sobie cudowny Świat, który ozna- 
czył bezsensownymi koordynatami... 

- Musze zaznaczyć - wtrąciłem stanowczo - że ta teza nie jest tak 
bardzo bezpodstawna. Nie byłby bowiem pierwszym, którego 
opanowały w kosmosie halucynacje. Zdarzali się ludzie o znacz- 
nie gorzej rozwiniętej wyobraźni, którzy twierdzili, że widzieli 
tam półnagie czarownice szybujące na skrzydlatych słoniach. 

- Zgoda - potwierdził Duma. - Przecież ja się nie kłócę o to, 
że tam nie zdarzają się halucynacje. Ale ja znałem Olsego zbyt 
dobrze. I mogę stwierdzić pod przysięgą, iż był tak zdrowy psy- 
chicznie jak mało kto. 

- Ale jeśli koordynaty nie przyśniły mu się to... 

- W zbadanym przez nas obszarze czterdziestu lat świetlnych 
w podanym kierunku nasze instrumenty nie wykryły żadnego 
ciała. 

Z tego tępogłowi w Centrum Lotów Kosmicznych wysnuli 
wniosek, że chodzi o kompensacje ekwiwalent kosmicznego 
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rozczarowania. Ja jednak jestem innego zdania... 

- Myśli wiec pan, że rozmawiamy o niewidzialnym systemie 
gwiezdnym?! 

- Właśnie tak! Jeśli zada pan sobie trud przestudiowania opisów, 
które trzyma pan w reku i porówna to z innymi dokumentami, 
które ze sobą przyniosłem, uświadomi pan sobie, że planeta od- 
kryta przez Olsego obiega olbrzymie Słońce. Jest ono większe 
od naszego i czerwone... 

- Przecież to nierealne - oburzyłem się. - W odległości czterdzie- 
stu lat świetlnych nie może znajdować się żadna gwiazda, której 
nie uchwyciłyby nasze instrumenty. Na dodatek - jak twierdzi 
pan wielka... 

- A czyż ta okoliczność nie czyni tej sprawy jeszcze bardziej 
interesującą? - odparł z lekkim wzruszeniem ramion. -Jeśli tam 
rzeczywiście znajduje się jakieś Słońce, które skutecznie potra- 
fi ukryć sie przed naszymi instrumentami - to czy nie jest in- 
teresujące znalezienie odpowiedzi na pytanie: dlaczego tak się 
dzieje? 


RĘ Olse był nie tylko jednym z największych poetów swo- 
ich czasów, ale także jednym z najsłynniejszych nawiga- 
torów. Podróżujący wśród gwiazd poeta i idol całej generacji 
marzycieli! W szczególności bożyszcze całego pospólstwa na- 
rwańców, którzy jak ja sam - jego życie i przygody zdobywcy 
kosmosu postawili sobie za wzorzec do naśladowania. 

Ale Olse był nie tylko poetą i astronautą. Był także archeolo- 
giem i jak jego przyjaciel - Duma - niestrudzonym poszukiwa- 
czem, który zwiedzał archiwa i biblioteki z takim samym entu- 
zjazmem, z jakim pokonywał przestrzenie kosmosu. I wygląda 
na to, że w swoją tajemniczą podróż nie wybrał się przypadko- 
wo. Odnalazł bowiem w jakichś bardzo starych dokumentach 
tajemnicze zapiski. Dumie wydawało się nieprawdopodobień- 
stwem powtórzyć cały tok jego prac przygotowawczych, ale był 
przekonany głęboko o tym, że określenie nowej trasy jest nie 
tyle zasługą Olsego - astronauty, co przede wszystkim Olsego 
- archeologa. 

Wnioski, jakie dawały się wysnuć z takiego założenia były 
wręcz ogłuszające. Podróże w podprzestrzeni wciąż jeszcze 
tkwią w powijakach i ciągle borykają się z niedostatkami teorii. 
Zanurzając sie w podprzestrzeń wtedy tylko można być pewnym 
osiągnięcia wyznaczonego celu, jeśli trzyma się dokładnie in- 


strukqi udzielonych przez tego, kto daną drogę przebył. Często 
powodzenie całego przedsięwzięcia zależy jedynie od ślepego 
zrządzenia losu. Ale też tą jedynie drogą opanować można na- 
wigacje w podprzestrzeni. Powstały wiec szczegółowe mapy, 
na których cieniutkimi liniami oznaczano marszrutę normalną, 
kropkami zaś miejsca podprzestrzennych przejść. Wygląda wiec 
na to, że w jakichś starych papierzyskach Olse musiał wygrze- 
bać taką nieznaną nikomu mipe lub bardzo dokładny opis umoż- 
liwiający mu wyliczenie nowej podprzestrzennej marszruty. 
Marszruty bardziej niż zdumiewającej. 

Tym jednak co pasjonowało nas najbardziej było znalezienie 
odpowiedzi na pytanie czy planeta Olsego istnieje naprawdę. 
W krótkim czasie staliśmy się parą nierozłącznych przyjaciół. 
A odpowiedź ostateczną uzyskać można było w jeden tylko spo- 
sób... 


P.. nam jeszcze tylko jeden skok, a przestrzeń wokół nas 
nadal pozostawała pustką. 

- Wygląda na to, że braciszkowie z Centrum mieli racje - stwier- 
dziłem ponuro. 

Duma nie wyglądał jednak na załamanego. Usłyszawszy moje 
stwierdzenie odparł spokojnie: 

- Jeszcze nie skończyliśmy lotu, Len. Jeśli istnieje coś, co czyni 
gwiazdę niewidzialną z odległości czterdziestu lat świetlnych, to 
logiczne jest chyba, że to coś może zasłaniać ją również z odle- 
głości kilku milionów kilometrów. A przecież powinien pan wie- 
dzieć, że przy każdym skoku trzeba brać pod uwagę błąd rzędu 
jednego roku Świetlnego... Jeśli gwiazda Olsego rzeczywiście 
istnieje, a o tym wciąż jestem przekonany, musi też istnieć jakaś 
bariera, która absorbuje wysyłane przez nią promieniowanie. 

- Ale skoro jesteśmy tak blisko i nadal niczego konkretnego nie 
możemy ustalić, musielibyśmy przyjąć, że bariera ta izoluje cały 
system. 

- Czemu nie? Może to coś w rodzaju wielkiego kosmicznego 
jaja, którego żółtkiem jest nasza gwiazda? 

Taka możliwość zmroziła mnie. Nasze wcześniejsze spekula- 
cje doprowadziły do wniosku, iż pomiędzy gwiazdą Olsego a 
Słońcem znajduje się coś w rodzaju chmury pyłowej albo innej 
naturalnej zasłony. Istnienie bariery, jak sugerował Duma, wska- 
zywałoby na fakt, iż nie jest to twór naturalny, ale wynik czyje- 
goś świadomego działania. I właśnie myśl o tym, że istnieje ktoś 
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zdolny do zbudowania takiej zasłony, napełniła mnie strachem. 

- Aco będzie jeśli to jajo okaże się tak samo puste jak otaczająca 
nas przestrzeń? 

- Być może. Wkrótce się zresztą o tym przekonamy. Jeśli znaj- 
dziemy się po drugiej stronie tej gigantycznej bariery musimy 
stracić z oczu Słońce. Skoro Olse się tam dostał - muszą być 
jakieś drogi przejścia na drugą stronę. Sądzę, że znalezienie ich 
powinniśmy zostawić komputerowi. A żeby zdobyć dane trzeba 
wysłać sondy. 

- Tak, ale zgodnie z tym, co ustaliliśmy, stracimy z nimi kon- 
takt. 

- Ale przekonamy się przynajmniej czy przy przekraczaniu gra- 
nicy światów nie grozi nam eksplozja, a to już coś. 

Duma popatrzył na mnie z namysłem. 

- Pan jest pilotem, Len. Nie mogę pana do niczego zmuszać... 

- Ilekroć lecę w kosmos - przerwałem mu - ryzykuje życiem. I 
to w znacznie mniej interesujących sytuacjach. Wiec nie cofnę 
sie dopóki nie przekonam się naocznie co znajduje się po drugiej 
stronie tej niesamowitej zasłony... 


P: drugiej stronie widniała czerwona gwiazda wyglądająca 
jak Słońce o poranku. Po okalającej ją orbicie toczyła się 
jedyna planeta. Miała nadającą się do oddychania atmosferę i 
nieco mniejszą niż Ziemia siłę przyciągania. Oprócz tego plane- 
ta nie obracała się. 

Tak to przynajmniej na pierwszy rzut oka wyglądało. W rzeczy- 
wistości jednak pozycja Słońca na niebie globu ulegała powol- 
nej zmianie. Wyliczyliśmy, że dzień równa się tu rokowi. A rok 
- dziesięciu latom ziemskim. 

- Olse był tu jakieś pięć lat temu. Ogród powinien wiec znajdo- 
wać sie teraz gdzieś w pobliżu strefy cienia - powiedział Duma 
przeglądając jakieś zapiski. 

- Skoro tak, to musimy się pospieszyć. Jeśli gdzieś tu rzeczywi- 
Ście jest - odparłem spoglądając ze sceptycyzmem na pokrytą 
morzem piasku powierzchnie planety. 

Paradoksem tego świata było bowiem to, iż tak podobny do 
Ziemi pod względem warunków atmosferycznych, przy pierw- 
szym spotkaniu wyglądał jak naga, pozbawiona całkowicie ży- 
cia, wiatru, chmur i wody czerwona pustynia. Wszędzie jedynie 
regularne zwały piachu oświetlone czerwonym światłem nieru- 
chomego dla nas Słońca. 


>> miejsce przyciągnęło nas raczej samo, niż udało 
nam się je odkryć. Mała nieregularność w absolutnej mono- 
tonii piaszczystego krajobrazu; oaza cienia w nagrzanym Świe- 
cie piasku. 

I gdy tylko przybyliśmy na miejsce, zrozumieliśmy dlaczego 
Rigel jeden z największych poetów swojego pokolenia - tak bar- 
dzo przejęty był swoją ostatnią podróżą... i dlaczego wszyscy 
skłonni byli uznać go za wariata. 

Przed nami rzeczywiście rozciągał się alabastrowy ogród. I 
mimo obcego dla nas wyglądu, panujące w nim warunki były 
wprost dla ludzi wymarzone: ciążenie około 0,8 g, temperatura 
20?C, świeża, przepojona niesamowitym zapachem atmosfera. 
A niemożliwe by był to przypadek. 

Aleje róż. Cudowny, skamieniały ogród, w którym skamieniałe 
alabastrowe kwiaty znalazły schronienie w cieniu nadciągające- 
go powoli zmierzchu. 

Gdy przemierzaliśmy jego Ścieżki mój umysł opanowała me- 
lancholia, potem zmęczenie, a w końcu przepełnił mnie zdu- 
miewający, błogi spokój. Nigdy nie uważałem się za człowieka 
agresywnego, ale w tym ogrodzie nie byłbym zdolny odpędzić 
nawet natrętnego owada, gdyby się taki pojawił. Ale tu nie było 
żadnych owadów krążących wśród alabastrowych róż. Tylko raz 
jeden podczas naszej wędrówki chciałem zmącić spokój 
ogrodu. Pomyślałem, że kilka spośród tych niezwykłych kwia- 
tów trzeba byłoby poddać analizie. Ale gdy wszedłem miedzy 
nie z zamiarem zrealizowania swojego pomysłu, nie mogłem się 
zdecydować na naruszenie otaczającego mnie porządku stwo- 
rzenia. 


FANTASTYKA 3/83 


W warunkach krzyczałbym ze strachu. Ale gdy 
przepełniony tym swoistym i w sumie bardzo przyjem- 
nym zmęczeniem odkryłem posąg, zatrzymałem się i patrzyłem 
nań zdumiony. Zamurowało mnie tak, że nie mogłem wymienić 
z Dumą żadnego zdania, mimo iż stał tuż obok, zapewne podob- 
nie jak ja zdumiony i zaszokowany. 

Posąg przedstawiał nagą, bezwłosą kobietę, która odtworzona 
była z taką samą precyzją jak i reszta ogrodu. Stała na białym po- 
deście obok pojemnika pełnego martwej wody. Miała zamknięte 
oczy i ręce uniesione ku czerwonemu słońcu. Przypomniały mi 
się słowa wiersza: 

„„Władcą twoim jest czas. 

Godziny snu przywołują 

wieczne ogrody 

pełne róż...” 

Nie odważyliśmy się jej dotknąć, ba, nawet zbliżyć się zbytnio 
do niej. Staliśmy zafascynowani podziwiając jej piękno. W koń- 
cu w milczeniu odwróciliśmy się i wróciliśmy do statku. 


N; sądzę, że powinienem odlecieć pozostawiając tu pana 
samego - sprzeciwiłem się koncepcji, jaką uczony wy- 
łożył mi po kilku dniach dyskusji na temat planety i tego, co tu 
zastaliśmy. 

- Niech pan będzie rozsądny, Len - przekonywał mnie - To je- 
dyna możliwość jaka nam pozostaje. Działa tu jakaś siła, która 
z pewnością może nas kontrolować. Cóż wiec nam pozostaje? 
Jeśli zostaniemy tu obaj może nas ona w każdej chwili znisz- 
czyć. Tego ryzyka nie wolno nam podjąć. Jeśli pan teraz odleci i 
wTóci po ustalonym czasie - być może znajdzie pan rozwiązanie 
frapującego nas zagadnienia. 

- W takim wypadku powinniśmy losować, który z nas powinien 
tu zostać. 

- Len, pan jest pilotem tej ekspedycji, ja zaś naukowcem. Pilot 
powinien obsługiwać statek, naukowiec natomiast skonstruować 
odpowiednie aparaty i zrobić z nich należyty użytek. Czy to nie 
brzmi logiczniej od pana romantycznych porywów? 

To brzmiało logiczniej. Zostawiłem wiec Dumie wszystkie nie- 
zbędne przyrządy, pomogłem w urządzeniu prowizorycznej sta- 
cji i wróciłem na Ziemię. 


ddałem się gruntownemu studiowaniu dokumentów Olsego. 

Szukałem jakiejkolwiek podstawy, która mogłaby wskazać 
związek tej niesamowitej planety z Ziemią. Bo posąg kobiety 
był niewątpliwie posągiem Ziemianki. Ale papiery Olsego były 
tak bezładne i niekompletne, iż trudno było na ich podstawie 
marzyć o rekonstrukcji czegokolwiek i wyciągać jakiekolwiek 
wnioski o przyczynach, które pchnęły go do tej fantastycznej 
podróży. Przez cały czas dręczył mnie niepokój i troska o Ora- 
ma. Czy nieznana siła, panująca nad planetą nie zniszczyła go, 
czy pozwoliła mu działać zgodnie z naszymi planami? Rozstając 
się ze mną polecił mi powrócić tam po roku, gdyż tyle, jego zda- 
niem, czasu było potrzeba na przygotowanie i przeprowadzenie 
podstawowych eksperymentów. Nie zgodziłem się jednak na tak 
długą przerwę. Umówiliśmy się za sześć miesięcy. To było sześć 
najdłuższych miesięcy mojego życia. 


©. nie było na stacji. Nie znalazłem też żadnej wiadomo- 
ści od niego. Pełen niepokoju szedłem przez ogród. Tym 
razem nie bałem się już o siebie, myślałem jedynie o Dumie i o 
tym, że nigdzie nie napotkałem jakichkolwiek śladów jego dzia- 
łalności. Na to jednak, co ujrzałem nie byłem przygotowany. 

Musiałem dokonać nadludzkiego niemal wysiłku, by zbliżyć 


Teresa INGLES 
- hiszpańska dziennikarka i tancerka baletu, jest w fantastyce 
naukowej gościem. Mieszka i pracuje w Barcelonie. W 1979 
roku opublikowała w miesięczniku Nueva Dimension „Alaba- 


strowy ogród”- opowiadanie, które tak spodobało się męskiej 
części czytelników tego pisma, iż postanowili ufundować jej 
specjalną nagrodę. 


Teresa Ingles 


się do wyrosłej nagle przede mną statuy mojego przyjaciela. 
Ogromniejącymi ze strachu i zdumienia oczyma zajrzałem mu 
przez ramie do trzymanego przezeń w reku otwartego notesu. 
Wyglądało na to, że zaczaj coś w nim zapisywać. Było to jednak 
tylko kilka słów. Z rosnącym coraz bardziej zdumieniem prze- 
czytałem: „Len, wszystko w porządku”. 

Pisak przywarł do notesu tak samo zatrzymany w pół ruchu 
jak cały posąg. Wyglądało na to, że skamieniał nagle, akurat w 
chwili gdy, o ironio, chciał mi przekazać, że wszystko jest na 
najlepszej drodze do osiągnięcia założonego celu. 

Dopiero teraz zdałem sobie sprawę z tego, co wcześniej wydało 
mi sie tylko objawem chwilowego przestrachu - cały ten ogród 
to pułapka. Jakaś tajemnicza siła zbudowała sobie w tym zakąt- 
ku kosmosu dziwaczną zabawkę lub laboratorium. Kobieta na 
postumencie musiała być dziewczyną, którą ta tajemnicza siła 
przed laty porwała z Ziemi, zamieniła w kamień i ustawiła w 
tym monstrualnym ogrodzie. To właśnie musiało być odkrycie 
Olsego wygrzebane w starych dokumentach. Wiec władcy tej 
planety odwiedzali kiedyś Ziemie! A może... Jedyne, co poczu- 
łem to chęć jak najszybszego wyrwania się stąd. 


M cztery lata od chwili mojej ucieczki z alabastrowego 
-ogrodu. Cztery lata, które poświeciłem na walkę z głupo- 
tą i konserwatyzmem. 

Natychmiast po powrocie udałem się do Centrum Lotów Kos- 
micznych. Gdy opowiedziałem urzędnikom całą tą historie 
spotkał mnie ogromny zawód. Naukowcy pracujący w Centrum 
ograniczyli się do tego, iż ogłosili teorie, że gdzieś na trasie od- 
krytej przez Olsego musi występować promieniowanie, które 
uszkadza ludzki mózg. A wiec nie można nią latać. Na wszelką 
pomoc mogłem liczyć teraz mniej niż kiedykolwiek. 

Często szukałem okazji, by wrócić do alabastrowego ogrodu. I 
gdy kilkakrotnie wydawało mi się, że mogę zrealizować swój 
zamiar, na przeszkodzie stawał strach. Zwyczajny ludzki strach 
zakrawający niemal na fobie. Wyglądało na to, że jakaś tajem- 
nicza siła, która powstrzymała Olsego od powtórzenia wyprawy 
i zmusiła do zatajenia części notatek, teraz zapanowała i nade 
mną. Przecież osoba o jego reputacji z łatwością znaleźć mo- 
głaby sponsorów kolejnej wyprawy. Ale gdy urzędnicy uznali 
go za kłamcę, całą swoją energie skierował w niewłaściwym 
kierunku. Wydawało mu się, że tylko poezja jest dobrą formą 
przekonania świata o jego racji. Aż do śmierci. W końcu jednak 
przełamałem się. 


dy wylądowałem koło naszej prowizorycznej bazy zaparło 
mi dech w piersiach. Na jej srebrzystym dachu widniały 
duże czerwone litery: „WITAJ LEN”. 
Zdumiony wszedłem do środka. Cóż mi zresztą innego pozosta- 
ło? Czy miałem jakiekolwiek możliwości, by przeciwstawić się 
potędze gospodarzy planety? Byłem przecież wobec nich cał- 
kowicie bezsilny. Ale nic złego się nie wydarzyło. Na biurku 
Orama zauważyłem ten sam notes, który widziałem w jego reku 
gdy zamienił się w kamień. Poznałem też pierwsze słowa: , Len, 
wszystko w porządku ”. Ale tym razem informacja była dłuższa. 
Przez chwile ugięły się pode mną nogi. Musiałem usiąść nim 
zdecydowałem się sięgnąć po zapiski i odczytać je. 
„Len, wszystko w porządku! 
Właśnie pan przyleciał i nie miałem dość czasu, by spisać dla 
pana wystarczające wyjaśnienie. Mógł pan zobaczyć jedynie 
pierwsze słowa i wiem doskonale, że niewiele się z tego można 
domyślić. Ale wiem także, że pan tu wróci i teraz mogę wszystko 
spokojnie opisać. 
Kobieta żyje. Wydała nam się martwą statuą, gdyż jej rytm ży- 
cia jest znacznie powolniejszy niż nasz. Doszedłem do tego gdy 
przekonałem się, że oddycha, że jej serce bije. To nie było łatwe. 
Przez cały czas musiałem walczyć z przeciwnościami ogrodu, 
który strzegł jej bardzo zazdrośnie. Prawa rządzące nim w dal- 
szym ciągu pozostają dla mnie zagadką. 
Po pewnym czasie ustaliłem, że rytm życia tej kobiety jest cztery 
tysiące razy wolniejszy od naszego. To znaczy, że nasza subiek- 


tywna godzina stanowi dla niej nieco więcej ponad sekundę. 
Gdy tu przybyliśmy i odkryliśmy ją, była akurat pogrążona w 
medytacjach (to tutejszy odpowiednik snu). Gdy wrócił pan po 
sześciu miesiącach - dla niej upłynęła dopiero godzina i w dal- 
szym ciągu jeszcze spała. Ale byłem pewien, że kiedyś musi się 
obudzić. I, że wtedy musze być taki jak i ona. Dlatego przystoso- 
wałem swój rytm biologiczny do jej rytmu. Naturalnie wcześniej 
miałem zamiar spisać panu wszelkie wyjaśnienia. Ale tajemni- 
cza moc ogrodu sprawiła, że wszystko zapomniałem. 

Nie wiedział pan dotąd, że jako biolog miałem duże osiągnięcia 
w dziedzinie pomiarów procesów metabolicznych i w zmienianiu 
ich rytmu. To przede wszystkim było powodem, dla którego Olse, 
pragnąc wyjaśnić swoją tajemnice, zaprzyjaźnił się ze mną. Nie 
wszystko, co tu zastaliśmy było tak samo wielkim zaskoczeniem 
dla mnie jak dla pana. Parę rzeczy wiedziałem już wcześniej, 
chciałem jednak, by zachowywał się pan tak, jak musiał zacho- 
wać sie Rigel. Przepraszam, ale nie mogłem powstrzymać się 
przed tym eksperymentem. 

Już tu, na miejscu, znalazłem sposób zrównania swojego ryt- 
mu biologicznego z rytmem tej kobiety. Co prawda nie wiem czy 
całkiem mi się to udało (w końcu sprawdzić to mogę jedynie em- 
pirycznie sam na sobie), ale myślę, że gra warta świeczki. Gdy 
przybył pan poprzednim razem na te planetę spędziłem już około 
miesiąca żyjąc nowym rytmem (w moim odczuciu było to zale- 
dwie kilka minut). Gdy zauważyłem pana statek (przez czysty 
przypadek, gdyż pańskie lądowanie było dla mnie mignięciem 
meteoru) przypomniałem sobie, że nie zostawiłem żadnej wia- 
domości. Mogę sobie wyobrazić jakim przerażeniem napełniła 
pana moja nowa postać. Ale czar ogrodu ma mnie już w swojej 
mocy. Nie jest on wprawdzie niepokonany, ale nim dotarł pan 
tu ze swego statku niewiele mogłem zdziałać. Miałem tylko tyle 
czasu, by wydobyć z kieszeni notes i napisać kilka słów. 

Teraz zniknął pan znowu i mam czas, aby wszystko to spokojnie 
spisać, gdyż nie sądzę, by wrócił pan przed upływem kilku mie- 
SiĘCY. 

Mam nadzieje, że do tego czasu kobieta obudzi się i uda mi się 
w jakiś sposób z nią porozumieć. Mam też nadzieje, że któregoś 
dnia odgadnę do końca istotę tego ogrodu, tego świata. I jego 
związek z przeszłością Ziemi. 

Jeśli ta kobieta znalazła się tu wbrew swojej woli, znajdę sposób, 
by, ją wyrwać z tego wiezienia. Mam pewne podstawy by sądzić, 
że stan obecny nie jest zgodny z jej normalnym rytmem biolo- 
gicznym. Subiektywny rytm biologiczny tej kobiety wydaje mi się 
być zbliżony do naszego. Mógłbym przedstawić panu mnóstwo 
przemawiających za tym logicznych i naukowych dowodów, ale 
nie chce zanudzać pana zbędnymi detalami. Może też być tak, że 
cały ten Świat jest jej osobistym ogromnym osiągnięciem, że w 
ten sposób właśnie osiągnęła szczęście. Jakkolwiek się by jednak 
sprawy przedstawiały, jedyną drogą wyjaśnienia zagadki jest 
bezpośrednie porozumienie z nią. I dlatego musiałem przekro- 
czyć barierę czasu, która dzieliła nas od siebie. Nie wiem kiedy 
pan wróci, Len. Jestem jednak przekonany, że tak będzie. Mam 
nadzieje, że te zapiski uspokoją pana. I być może przydadzą się, 
gdyby mój eksperyment jednak się nie powiódł. 


biciem serca dobiegałem do pierwszych krzaków róż. Ale 

ku mojemu zdziwieniu nie spotkała mnie żadna nieprzyjem- 
na niespodzianka. Róże wyglądały przyjaźnie, jakby pozdrawia- 
ły mnie niezwykłym blaskiem i zapachem. Długo wędrowałem 
po ścieżkach ogrodu starając się tym razem już w żaden sposób 
nie zakłócić spokoju miejsca, które emanowało dziwną życzli- 
wością i radością. Wreszcie ujrzałem ich. Na białym podeście 
siedziały dwie alabastrowe istoty. Trzymały się za ręce i uśmie- 
chały do siebie. Zaś w żwirze Ścieżki któreś z nich, zapewne 
Oram, wypisało wielkimi literami: „TEN OGRÓD I CAŁA TA 
STREFA TO DZIEŁO KOBIETY CZEKAJĄCEJ NA MĘŻ- 
CZYZNĘ SWOJEGO ŻYCIA...” 


Przełożył Andrzej Wójcik 
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KSIĘŻNICZKI 
I EMANCYPANTKI 


„Kobiety mają dla siebie wydzielone 
miejsce nawet w świecie mężczyzn” 
- twierdzi opryskliwy, stary kapitan 
statku międzyplanetarnego z „Priestess 
ofthe Flame”- Sewell Peasle'a Wrighta 
(„Astounding”, lipiec 1932). 

„Kobiety mogą brać udział w akcji 
utworu science fiction, ale pod 
warunkiem, że ukazane są zgodnie z 
poczuciem przyzwoitości i nadzwyczaj 
powściągliwie” - przestrzega 19-letni 
Isaac Asimov, dodając - „W literaturze 
science fiction spotykamy najrozmaitsze 
wizerunki kobiet” (Statling Stones”, 
listopad 1939.) 

„W fantastyce naukowej kobiety nie 
występują niemal w ogóle” - oponuje 
amerykańska teoretyczka gatunku 
Joanna Russ. Jej wypowiedź pochodzi 
z artykułu „The Image of Women in 
Science Fiction”, który ukazał się po raz 
pierwszy w roku 1971 i nabrał rozgłosu po 
powtórnym opublikowaniu w roku 1974 na 
łamach magazynu „,Vertex”. JoannaRuss 
ocenia fantastykę naukową pod kątem 
szeroko rozpowszechnionych kryteriów: 
niemożności dokonania należytej 
charakterystyki oraz zastosowania trafnej 
ekstrapolacjj warunków społecznych 
a zwłaszcza rozwoju stosunków 
międzyludzkich i roli obojga płci. Zarówno 
ją jak i innych krytyków atakowano 
niegdyś za założenie, że kobieta i 
mężczyzna winni nie tylko być sobie 
równi wobec prawa, ale również spełniać 
równorzędne funkcje w społeczeństwie. 
Ostatnio jednak czytelnicy zaczynają 
odnosić się coraz bardziej sceptycznie 
do stereotypów gatunku, który do 
tej pory był zorientowany wyłącznie 
na mężczyzn i również przez nich 
zdominowany. Rezultatem tego procesu 
są, ukazujące się coraz częściej, utwory 
fantastycznonaukowe traktujące o 
problemach wynikłych z układu kobieta - 
mężczyzna. Powstajeteż .wiele artykułów 
krytycznych obnażających związane 
z tym niedomagania. Większość tych 
wypowiedzi opiera się na schemacie 
przejętym z rozprawy Joanny Russ 
oraz napisanego przez Pamelę Sargent 
znakomitego wstępu do antologii 
opowiadań o kobietach tworzonych przez 
kobiety „Women of Wonder” („Vintage”,' 
1975). Typowy artykuł zaczyna się od 
stwierdzenia, że fantastyka naukowa 
jest wyraźną domeną mężczyzn, a 
kobiety występują jedynie na okładkach 
masowych wydawnictw zeszytowych, 
odziane tak skąpo, jak to tylko możliwe 
i napastowane przez ohydne, budzące 
grozę potwory. Po otwarciu takiej 
książeczki doznajemy srogiego zawodu, 
gdyż - jak to sformułowała ostro i celnie 
Annę McCarffrey - „Fantastyka naukowa 
ma przemawiać do rozumu, a nie do 
popędu” („Romance and Glamour in 
Science Fiction" w: „Science Fiction 
Today and Tomorrow”, Penguin 1975). 
W „złotym wieku” powieści zeszytowych 
wydawanych ' masowo od chwili 
powstania „Amazing Stones” (1926) 
do potowy lat czterdziestych, pojawiała 
się jeszcze kobieta, najczęściej córka 
wynalazcy, której wszelkie problemy 
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naukowe musiano wyjaśniać w sposób 
jak najmniej skomplikowany i którą w 
zakończeniu triumfujący młody bohater 
mógł nawet pocałować, jak- 

kolwiek skromnie. „Miłość i romans” 
wydawały się wówczas niezbędne, aby 
ożywić nieco suchą, kostyczną akcję. 
Powieść Hugo Gernsbacka „Ralf 124 
C 41: „, wprowadza całą masę takich 
głupiutkich kobiet, którym trzeba 
wyjaśniać dosłownie wszystko - chwyt 
doprowadzony później do najwyższej 
perfekcjj przez Roberta  Heinleina. 
Podobne przykłady, jeszcze liczniejsze 
i bardziej śmieszne (w negatywnym 
znaczeniu tego słowa), można czerpać 
całymi garściami z tak zwanych „space 
opera” („oper kosmicznych”). Kobiety 
grają tam jednocześnie dwie role: są 
to albo jasnowłose ofiary, piszczące 
na widok potworów i ratowane przez 
odważnychbohaterów, albo czarnowłose, 
nieprzyzwoite wampy, usiłujące 
powstrzymać supermenów przed 
realizacją chwalebnej misji wyzwoliciela. 
Te drugie zazwyczaj bawią się lepiej, ale 
czeka je za to niechybny koniec w postaci 
złamanego serca, jeśli bohater wzgardzi 
ich uczuciem. Najczęściej spotyka je 
jeszcze zasłużona kara. Swiadomość, 
że ten rodzaj „fantastyki naukowej” 
został na szczęście zaniechany, napawa 
otuchą, ale tylko do czasu, kiedy 
okazuje się, że dawne stereotypy, które 
kazały tamtej „kapłance płomieni” grać 
na kolejnych stronach „Austounding” 
rolę wampa, są nadal żywe. Półnagie 
dziewczęta zniknęły wprawdzie z okładek 
magazynów, ale pojawiły się w tekstach 
utworów jako bezwolne obiekty uciech 
seksualnych. I tak w lutowym wydaniu 
„Vertexu” z 1974 roku, zawierającym 
między innymi wspomniany artykuł 
Joanny Russ, znajduje się opowiadanie 
„Nobody Lives around Herę”, drobne 
dziełko odkrytego niedawno pisarza 
dużego kalibru - Gregory Benforda. 
Ilustracja przedstawia (jakże mogłoby 
być inaczej!) nagą kolorową dziewczynę 
oraz dwóch białych policjantów w 
mundurach. Już sam początek utworu 
mówi czytelnikowi aż nadto dobitnie, 
jak widzą oni ową dziewczynę: „To 
dziwka, tak, z całą pewnością dziwka. 
Bez przerwy wodziła za nami tym swoim 
wygłodniałym wzrokiem”. Przywódca 
poleca swoim ludziom zaprowadzić 
porządek, co wyzwala całą lawinę 
wydarzeń składających się na właściwą 
akcję opowiadania: rozboje uliczne, 
grabieże, morderstwa, pożary. To 
wszystko jest dziełem mężczyzn, o ile 
nie liczyć pewnej starszej kobiety, która 
zabija strażaka ostrzem siekiery, dając w 
ten sposób upust swej nagromadzonej 
agresji („Vertex”, luty 1974). Niewątpliwie 
scena ta miała na celu osiągnięcie 
taniego efektu szoku. Benford poddaje 
naturalnejkrytyceistniejącewspółcześnie 
społeczeństwo, wypowiada się przeciw 
przemocy stosowanej przez mężczyzn, 
nie wiemy jednak na ile czytelnicy 
sympatyzujązautoremopowieści. „Space 
opera” tworzyły również kobiety: Leigh 
Brackett i C. L. Moore (jeśli przypomnieć 
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najbardziej znane nazwiska) - ale, o 
dziwo, również i one skłaniały się ku 
temu, aby zaakceptować wspomnianą 
konwencję. Zmiana nastąpiła dopiero w 
schyłku lat czterdziestych i na początku 
lat pięćdziesiątych, a więc w okresie, 
kiedy Ameryka Północna zaczęła 
dostrzegać reformę obyczajowości 
społecznej. Autorzy SF wyprowadzają 
wówczas słabą, bezbronną kobietę z 
fabryki i umieszczają ją w nowocześnie 
urządzonej kuchni jakiejś ekskluzywnej 
dzielnicy, tak aby mogła korzystać z 
tych udogodnień przez cały dzień. 
Jednak już w 1938 roku Lester del Rey 
przedstawia czytelnikom swą nową 
powieść „Helen O'Loy”, prezentując inny 
typ kobiety przyszłości: panią domu. 
W latach 19471949 Margaret St. Clair 
publikuje szereg opowiadań o Oonie i 
Jicku Ritterbusch, parze małżeńskiej 
uwikłanej w pospolite przygody w stylu 
amerykańskiego magazynu dla kobiet 
„Ladies Home Journal”. W roku 1948 
John W. Campbell prosi Judith Merrill o 
napisanie historii poruszającej problem 
rozwoju technologicznego z punktu 
widzenia kobiety. Powieść, wydana pod 
tytułem „That Only Mother”, zajmuje 
się sprawą mutacji będącej skutkiem 
promieniowania radioaktywnego. 
Bohaterką utworu jest matka 
przepełniona ślepą miłością do swojej 
córki - ofiary napromieniowania. Panie 
domu z roku 2050, które z zadowoleniem 
odkurzają zautomatyzowaną kuchnię, 
stanowią jednak  chybioną próbę 
ekstrapolacji społecznej, jakkolwiek są, 
być może, trochę bardziej wiarygodne, 
niż wszystkie dawne księżniczki i 
kapłanki. Możliwe. Kobiety jako autorki 
literatury SF zaczynają zdobywać sławę 
dopiero na przełomie lat pięćdziesiątych i 
sześćdziesiątych. Pisarki takie jak Ursula 
K. Le Guin, Joanna Russ, Kate Wilhelm, 
Vonda Mclntyre, Pamela Sargent i Suzy 
McKee Charnas, usiłują nakreślić nowy 
projekt roli kobiety, buntującej się przeciw 
zdaniu innych, tak jak znakomita inżynier 
z „Podkayne of Mars”, której wmawia się, 
że zaniedbuje swe obowiązki, skoro nie 
chce pozostać w domu przy dzieciach: 
„Powinieneś wytłumaczyć żonie, że 
budowanie mostów i konstruowanie 
stacji kosmicznych to rzeczywiście duża 
frajda, ale kobieta ma do załatwienia 
ważniejsze sprawy”. Jednocześnie kreśli 
się także nowe projekty roli mężczyzn. 
Krytyka fantastyki naukowej, której 
nie udało się stworzyć wiarygodnych 
postaci kobiecych, sprowadza się teraz 


do dwóch punktów. Punkt pierwszy 
ma zdecydowanie charakter literacki: 
jest nim konieczność zastąpienia 
nieudanych sylwetek bohaterów 
(zarówno mężczyzn jak i kobiet) przez 
dobrze obmyślane i ukazane typy 
ludzkie. Tu uwaga na marginesie: warto 
wspomnieć, że Gordon R. Dickson w 
swoim głośnym eseju „On Plausibility 
in SF” zastanawia się wprawdzie, w 
jaki sposób łączyć realistyczne tło z 
rzeczywistymi faktami naukowymi, ale 
nie interesuje go, co robić, aby nośnikami 
akcji byli bohaterowie wiarygodni. Punkt 
drugi ma natomiast charakter czysto 
socjologiczny. Fantastyka naukowa musi 
realizować założenia, które deklaruje, 
a więc opisywać nieznane dotąd formy 
społeczne i kulturowe. Tymczasem; „w 
amerykańskiej fantastyce naukowej - 
twierdzi Ursula K. Le Guin wytworzyła 
się cała hierarchia przełożonych i 
podwładnych. Na samym szczycie 
znajdują się mężczyźni bogaci, ambitni 
i agresywni, potem przez dłuższy 
czas nie widać nikogo i wreszcie u 
samego dołu pojawia się warstwa 
najbardziej upośledzona: ludzie biedni 
i niedorozwinięci, niezidentyfikowana 
masa, do której należą również 
kobiety... Mamy więc do czynienia ze 
zorganizowanym społeczeństwem 
patriarchalnym, któremu przewodzi 
mężczyzna, a podwładni co pewien czas 
oddają mu z respektem honory” (Le Guin 
„American SFand the Other'w. „Science 
Fiction Studies” nr 7, 1975). 

Moim zdaniem scjentyficzne 
społeczeństwa patriarchalne znikną z 
powierzchni Ziemi dopiero wówczas, 
kiedy uporządkujemy nasz stosunek 
do przeszłości. Wszelkie 

modele przyszłości 

opierają się bowiem na 
zaakceptowanych wzorach 
historycznych, które 

bywają tylko lekko zmieniane, 

a nierzadko przenoszone bezpośrednio 
w przyszłość: Imperium Galaktyczne 
Asimova odwołuje się do Imperium 
Rzymskiego Gibbona, Whileaway 
Joanny Russ czerpie wzór bezpośrednio 
znaszego globu, zjedną wszakże różnicą 
- mężczyzn już nie ma, ale zachowany 
został wzajemny układ ról. 


Wspomniane uprzednio panie domu i 
księżniczkikryjąsięzatemwzakamarkach 
każdej maszyny do pisania, gotowe 
wskoczyć na scenę przy najmniejszym 
defekcie fantazji i wyobraźni. Mnóstwo 
wizerunków kobiet pojawiających się 


na kartach fantastyki naukowej jest 
swoistym przekształceniem archetypów, 
których do niedawna nie rozumieliśmy, a 
być może nawet i odrzucaliśmy. Robert 
Graves ustala trzy główne role kobiety 
w mitologii greckiej: potrójnego bóstwa - 
Diany (Wenus), Hakatę (Panny), Matrony 
(Czarodziejki), ' władczyni narodzin, 
seksu i śmierci oraz inspirującej sylwetki 
Muzy. Opowiadanie Samuela Delany'ego 
„We, in Some Strange Power's Employ, 
Move on a Rigorous Line”(„Fantasy 
and Science Fiction" 1968) czerpie 
swą siłę narracyjną z manipulowania 
rezonansowynmii, powracającymi 
symbolami i archetypami odnoszącymi 
się właśnie do tych trzech ról kobiety. 
Bohaterkami utworu są: Sue, młoda, 
promienna „kobieta-demon"”, omal nie 
zgwałcona przez mon strualnego 
„anioła; piękność zwana, jak 

na ironię, „Fidessą”, kochanka 


bohatera; oraz Mabel, stara niewiasta 
która w finale historii staje się powodem 
zagłady mężczyzn i zarazem określonej 
kultury. 


Również powieść Poula Andersona „The 
Oueen of Air and Darkness” posługuje 
się w zręczny sposób archetypami, 
pochodzącymi z dawnych przekazów. 
Zarówno Leslie Fiedler (w „Love and 
Death in the American Novel) jak i 
Germaine Dreer (w „The FemaleEunuch ) 
zajmują się problemem dezintegracji 
tych dawnych symboli w zachodniej 
kulturze masowej, która doprowadziła do 
pojawienia się czczonej i poważanej ale 
mdłej i bezpłciowej „kobiety dobrej” oraz 
„kobiety z gruntu złej”, kojarzonej zawsze 


(poprzez zakazy w sferze seksualnej) 
z grzechem pierworodnym i śmiercią. 
Tą pierwszą jest w science fiction 
jasnowłosa księżniczka lub córka 
naukowca, dziewica, która walczy o 
miłość zmagając się z przeciwnościami 
losu i cierpiąc. Ucieleśnia ona ideał 
kobiety, narażonej na  bezustanną 
ingerencję jakowychś ciemnych mocy i 
stale wybawianej z niebezpieczeństwa, 
niewiasty, która w zakończeniu 
książki obdarza swego ukochanego 
pocałunkiem. Wyśmienitym przykładem 
jest tu powieść Randalla Garreta 
„The Man Who Collected Women". 
Błękitnoskórzy przybysze z Kosmosu 
uprowadzają najpiękniejsze kobiety 
Ziemi w celu ich zapłodnienia. Między 
porwanymi znajduje się mężczyzna, 
aktor kreujący rolę kobiecą. Najeźdźcy 
wychodzą z założenia, że kobiety to 
zwierzęta, pozbawione inteligencji, a 
więc niezdolne do zorganizowania buntu. 
Kiedy przybywa ów mężczyzna i staje 
na czele uprowadzonych, dręczyciele 
zostają po prostu zmieceni z powierzchni 
Ziemi. Historia R. Garreta jest zatem 
wyraźnym komentarzem do sytuacji 
społecznej kobiet w USA w roku 1957. 


Inna, mniej istotna odmiana powieści 
fantastycznych ukazuje kobietę jako 
bohaterkę występującą w tradycyjnej roli 
męskiej, bądź też amazonkę lub osobę 
buntującą się przeciw wszechwładnemu 
panowaniu mężczyzn. Wraz ze zmianą 
poglądów na temat odpowiedniego 
podziału ról społecznych, część pisarek 
zaczyna prezentować bohaterki 
awanturnicze, ambitne i wytrwałe. 
Doskonałym przykładem jest tu Alix 

- Joanny Russ („Alyx in Pienie on 
Paradise, Ace, 1968; „Alyx, Gregg 
Press, 1976) oraz Roxy Rimidon 
stworzona przez Sónyę Dorman 
(„Sye, Bye Banana Bird”, „Fantasy 

and Science Fiction”, 1969). 
Pierwsza z nich jest dowódcą, 

ostatnia sierżantem 

patrolu planetarnego, 

ale obie zachowują się 

jak mężczyźni. Warto 

pamiętać również o 

kobietach żołnierzach z „Change 
War” Fritza Leibera; o przybyłej z innej 
planety bohaterce cyklu powieściowego 
Jamesa H. Schmitza - „Lanni, Agent of 
Venus”; wymyślonej przez Rosel George 
Browna policjantce w „Galactic Sybil 
Sue Blue”, a wreszcie o walecznych 
amazonkach z „The forever War” Joe 
Haldemana. Inne powieści ukazują 
ponadto konsekwencje owej zamiany ról. 
I tak kobiety przedstawione w sytuacjach, 
będących do tej pory domeną mężczyzn, 
starają się podołać swym zajęciom i ich 
wpływom na życie prywatne. Przykładem 
może służyć młoda  Puertorykanka 
Imt z powieści Pameli Sargent, która 
zostaje burmistrzem ginącego Nowego 
Jorku. Również opowiadanie Vondy 
Mc lIntyres „Of Mist, and Grass, and 
Sand', będące prologiem do jej powieści 
„Dream Snake”, ukazuje młodą lekarkę, 
która podróżuje po świecie, kocha, 
adoptuje dziecko, popełnia błędy i 
próbuje przy tym zgłębić tajemnicę 
własnej natury. Nowela tej samej pisarki 
„Aztecs”lo przygody kobiety, która usiłuje 
przeprowadzić korektę genetyczną, aby 
objąć funkcję pilota statku kosmicznego. 
To skomplikowane przedsięwzięcie 
utrudnia jeszcze bardziej jej związek z 
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młodszym mężczyzną. Nastał jednak 
czas, kiedy pisarze zapragnęli uwolnić 
amazonkę od stereotypów, które do niej 
przylgnęły. | znowu uczyniły to kobiety. 


Jacinth, młoda dziewczyna z utworu 
Suzette Haden Elgins „For the Sake ot 
Grace” („Fantazy and Science Fiction”, 
1969) walczy z okazywaną wzgardą w 
jedyny dostępny dla niej sposób - zostaje 


pisarką. Alldera, kobieta oddana w 
niewolę (mowa tu o powieści Suzy Mckee 
Charnas „Walk to the End ot the World”, 
Ballantine 1974) - poznaje w końcu smak 
wolności, ale dopiero w drugiej części 
dylogii - „Motherlines” (Berkley, Putnam, 
1978). Wolne Amazonki z Darkover, z 
powieści Marion Zimmer Bradley „The 
Shattered Chain” prowadzą życie z dala 
od zdominowanego przez mężczyzn 
społeczeństwa planety. Kobiety z 
opisanego przez JoannęRussWhileaway, 
gdzie toczy się akcja opowiadania „When 
it Changed”, stworzyły społeczeństwo 
kompleksowe, funkcjonalneiekologicznie 
stabilne. Mężczyźni są im po prostu 
niepotrzebni, co różni je od protagonistek 
z „Virgin Planet” Poula Andersona, które 
czekają tylko na dzień, kiedy przybędą 
legendarni władcy świata. Whileaway 
jest również ojczyzną Janet, kobiety 
o cechach mężczyzny. Janet wkracza 
w środowisko dorosłych kierując się 
prawem wilka. Rodzi dziecko, ma żonę, 
Vvittohę, pracuje jako policjantka, zabija 
w pojedynku czterech przeciwników. 
Kiedy któryś z mieszkańców Ziemi pyta 
ją: „Z pewnością oczekuje pani, że do 
whileaway przybędą nasi mężczyźni?”, 
odpowiada po prostu „A po co?”. 

Jedną z ostatnich ról jaką może odegrać 
kobieta w literaturze science fiction, jest 
rola przybysza z kosmosu. W swojej 
powieści „The Misogynist" — James 
Gunn wychodzi z założenia, że kobiety 
to w rzeczywistości wrogie istoty 
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pozaziemskie: Książka kryje w sobie 
zalążek strachu i nienawiści: kobiety 
mogą istotnie pozabijać mężczyzn! 
Nieco inaczej widzi ten problem 

James Tiptree w „The Women Men Don't 
See”. Kobieta i jej córka dochodzą do 
przekonania, że lepiej opuścić Ziemię 
wraz z istotami z Kosmosu, niż żyć jak 
obcy w społeczeństwie mężczyzn. Nic 
dziwnego: Tiptree to pseudonim Alice 
Sheldon, która pisywała już książki 
jako Raccoona Sheldon. Jej opowieść 
„The  Screwfly Solution” (Analog, 
1977) ukazuje w umiejętny sposób 
wyobcowanie mężczyzn - owoc strachu 
przed kobietami. Najnowsza wypowiedź 
autorki - „Houston, Houston, Do you 
Read?” przedstawia przerażenie i 
zrodzony z rozpaczy gwałt ze strony 
mężczyzn, którzy po powrocie z podróży 
kosmicznej zastają na Ziemi cywilizację 
wyłącznie kobiecą. 

Kobiety - bohaterki, kobiety w funkcji 
bohaterów oraz kobiety jako istoty 
pozaziemskie - to cała gama wizerunków 
kobiet w fantastyce naukowej. Większość 
z tych ról to przebrzmiałe stereotypy 
społeczne najniższego stopnia. Tak 
się jednak nieszczęśliwie składa, że 
charaktery i sytuacje stereotypowe 
nie tylko dają się łatwiej opisywać, ale 
są również najchętniej akceptowane 
przez wydawców literatury komercyjnej. 
Podobna sytuacja panuje w dziedzinie 
przekazówarchetypicznych.Mitologiczna 
postać „potrójnego bóstwa” dostarcza 
nadal nieskończenie bogatego materiału 
dla wyobraźni. Ciekawym przykładem 
jest również wizerunek „kobiety- 
żywicielki”, pojawiający się na kartach 
antologii „Women ot Wonder" oraz „Morę 
Women ot Wonder” wydanych przez 
Pamelę Sargent. Kobieta sprawuje 
funkcję opiekunki albo bezpośrednio jako 
matka, bądź też pośrednio, jako lekarz 


w Kosmosie, zawsze jednak troszczy 
się o innych. O stopniu atrakcyjności 
i fascynacji archetypami przekonuje 
powieść Elizabeth Lynn „The Northern 
Girl” (trzecia część trylogii zatytułowanej 
„Chronicles of Tornovi'). 

Lynn posługuje się całym szeregiem 
archetypów (wojownik, stary mędrzec, 
młody olbrzym) oraz tworzy role 
społeczne (polityk, nauczyciel) 
przeznaczone wyłącznie dla kobiet. W 
rezultacie utwór nie tylko góruje nad 
innymi pod względem wartości literackiej, 
ale również daje okazję do przemyśleń 
na temat układu ról w społeczeństwie. 
Czy archetypy, które wywarły tak 
wielki wpływ na twórczość pisarzy 
północnoamerykańskich, są w stanie 
zafascynować przedstawicieli innych 
kultur? Wielu autorów fantastyki 
naukowej, zainspirowanych,„niezwykłymi” 
kulturami, jaką jest np. świat Indian 
Ameryki Północnej, zwraca się ku nim 
z coraz większym zainteresowaniem. 
Richard Lupoff ukształtował Kishimo, 
władającą mieczem postać kobiecą z 
„Sword of the Demon”, według wzorów 
z kultury japońskiej. O ile pierwsze 
pokolenie twórców SF składało się przede 
wszystkim z pisarzy przygodowych, 
a drugie z naukowców, jak Asimov, 
Heinlein lub  Ciarkę, to pokolenie 
trzecie - i to zarówno kobiety, jak i 
mężczyźni - mogłoby przekształcić się 
w antropologów kultury, w socjologów, 
mogłoby ukształtować nowe formy 
współżycia w tym jedynym gatunku 
literackim, jaki pozwala na zabawę w 
Boga. Może nadejdzie kiedyś dzień, kiedy 
fantastyka naukdwa wzniesie się ponad 
historyjki o księżniczkach, kapłankach i 
futurystycznych paniach domu. 


Z niemieckiego przełożył 
Mieczysław Dutkiewicz 


Esej 


„„Czucie i wiara silniej 
mówi do mnie niż męd- 
rca szkiełko i oko.” 


Tak, tym cytatem można rozpocząć 
opowieść o kobiecie, bohaterce polskiej 
literatury fantastycznej, Legendę o 
postaci, która wkracza na karty prozy 
scjentyficznej przybrana w triumfalny laur 
zwycięzcy, W jednej z ubiegłowiecznych, 
zaginionych wersji „Historii przyszłości” 
(1829-1842) Adama Mickiewicza 
dzielna, nieustraszona Polka staje na 
czele zjednoczonych armii europejskich, 
broniącStaregoKontynentuprzedinwazją 
barbarzyńskich plemion azjatyckich. 
Mniejsza o źródła owej koncepcji, 
przejętej w spadku po ideologii polskiego 
mesjanizmu. Sytuacja, którą kreśli 
Mickiewicz okazuje się wielce znacząca 
dla całego, późniejszego rozwoju „roman 
scientifique”. Egoistyczne, bezwolne, 
przywykłe do wygód, konsumpcyjne 
społeczeństwo dobrobytu staje bezradne 
w obliczu bezpośredniego zagrożenia 
(najazdu z zewnątrz) i dopiero kobieta, 
nowa Emilia Plater, jedyna osoba, która 
zachowała bezpośredniość i szczerość 
uczuć, porywa lud do walki, przełamując 
złudną, bezkrytyczną wiarę w potęgę 
środków technicznych. Postawa 
romantyczna zwycięża nie tylko w starciu 
z klasycyzmem, ale przede wszystkim 
z rodzącą się manierą Pozytywizmu: 
ślepym, bałwochwalczym kultem wiedzy 
ścisłej, racjonalizmu itechniki. Przeczucie 
roli kobiety w literaturze scjentyficznej 
pojawia się również w nowelistyce 
Józefa Dzierzkowskiego („Lekarz 
magnetyczny”, 1846) i Józefa Bohdana 
Dziekońskiego („Siła woli, 1843). 
Rywalizacja w grze miłosnej sprawia, że 
do zrutynizowanych, logicznych działań 
„eksperymentatora” wkrada się element 
nieobliczalności, emocji, zagrożenia 
prowadzącego do szaleństwa, czynów 
nieetycznych, sprzecznych z kodeksem 
moralnym bohatera. Uczucie wydaje 
walkę obiektywnemu rozumieniu i 
porządkowaniuświata. Tedwieskłonności 
ludzkiej natury będą odtąd w nieustannej 
konfrontacji i biada fantastyce, która 
tego zjawiska nie dostrzeże. Tragiczny 
los naukowca-dyletanta, który próbuje 
popełnić samobójstwo doznając zawodu 
miłosnego opisze Sygurd Wiśniowski 
w noweli „Niewidzialny”(1881). Autor, 
jeden z typowych przedstawicieli epoki 
Pozytywizmu, nadaje nowy wymiar 
kreacji kobiety w literaturze science 
fiction. Postać niewiasty symbolizuje 
teraz istnienie tradycyjnych wartości 
kulturowych: religii, gniazda rodzinnego, 
„dobrej”, szlacheckiej przeszłości. Jest 
uosobieniem zdroworozsądkowości, 
wyrazicielką pojęć doznających 
porażki w starciu z dynamizmem 
nowych czasów: kultem genialnego, 
„szalonego” wynalazcy zamkniętego 
w swoim laboratorium,  tracącego 
fortunę na zdobycie sławy i złudnego 
poklasku tłumów. Tę opozycję chyba 
najdoskonalej przedstawi Bolesław Prus 
w paryskich sekwencjach „Lalki” (1887- 
1889). Pracownia profesora Geista nie 
jest dla Wokulskiego dopełnieniem, lecz 
alternatywą jego planów życiowych: 


Kobiety w polskiej literaturze fantastycznej 


ROMANTYCZNE 
WIDZENIE SWIATA 


Andrzej Niewiadowski 


służba nauce daje ostatnią szansę 


zapomnienia,  zabliźnienia ran po 
tragicznym, nieodwołalnym rozstaniu 
z lzabelą Łęcką. Owa alternatywa 
ma jednak w sobie coś niepokojąco 
tożsamego: decyzja bohatera nie 
oznacza bowiem zerwania z postawą 
idealistyczną. Praca naukowa staje się 
sublimacją niespełnionej miłości. Ujęta 
w kategorię „niepokoju romantycznego” 
nie ma nic wspólnego z pedantycznym, 
systemowym odkrywaniem praw 
Natury. Jest zajęciem ryzykownym, 
niebezpiecznym, dobrowolną, niemal 
„klasztorną” rezygnacją z uczestnictwa 
w życiu publicznym, przeczuciem 
wyobcowania, kultem potęgi, 
charyzmatem „widzenia profetycznego”. 
Modernizm nadaje  niepokojom i 
rozterkom  pozytywistycznym nową, 
nie mniej złożoną, formę interpretacji 


świata. W przekonaniu wielu autorów 
„zło” jest podstawowym składnikiem 
bytu, a człowiek istotą zdeterminowaną, 
niezdolną wykroczyć poza granice swej 
natury. „Ku katastrofie” -itwierdzi J. 
Strindberg, zwolennik teorii mizoginizmu 
- „prowadzi popęd płciowy, któremu 
nie może się przeciwstawić ani 
wolna wola ani poczucie moralne”. W 
fantastyczno-naukowej trylogii Jerzego 
Żuławskiego („Na srebrnym globie”, 
1903; „Zwycięzca, 1910; „Stara 
Ziemia”, 1911) - miłość jest powodem 
tragicznych uniesień, nieporozumień i 
konfliktów etycznych narastających w 
kręgu zdobywców Księżyca (Marta - 
Jan - Tomasz), bezpośrednią przyczyną 
klęski samotnego reformatora, który 
zaprzepaszcza swe posłannictwo, traci 
wiaręw możliwość naprawy świata (Ihezal 
- Marek). Miłość kobiety może być także 
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Romantyczne widzenie świata 


formą kuszenia naukowca, środkiem 
prowadzącym do celu, próbą zdobycia 
tajemnicy „cudownego wynalazku” i 
obróceniem jego destruktywnej potęgi na 
zgubę drugiego człowieka (Aza - Jacek) 
Niewiasta kierująca losami „niezwykłego 
odkrycia”, kobieta demoniczna, 
zaborcza, a później - wyemancypowana, 
pojawia się również w literaturze 
dwudziestolecia międzywojennego, 
m. in. u Antoniego Ossendowskiego 
(„Zbuntowane i zwyciężone”, 1925) i 
Antoniego Marczyńskiego („Bezgłośny 
piorun”, 1937) - w tym ostatnim 
przypadku sprowadzona do roli podmiotu 
w rozgrywce kryminalnej. Proza 
dwudziestolecia ustala jednak całkiem 
odmienny schemat konfrontacyjny, który 
polega na łagodzeniu wspomnianych 
konfliktów i sprzeczności. Ogniwem 
pośrednim staje się powieść Michała 
Rusinka „Bunt w krainie maszyn” (1928). 
Niewiasta krzyżuje tu, co prawda, plany 
genialnego naukowca zapobiegając 
użyciu broni masowej zagłady, ale działa 
w swoiście pojętym interesie społecznym, 
który szaleńczym poczynaniom jednostki 
przeciwstawia wiarę w stopniową, 
pokojową przebudowę naszego świata. 
w większości międzywojennych 
romansów naukowych postać kobiety 
jest już po prostu dopełnieniem 
charakterystyki głównego bohatera, 
sylwetką motywującą i ugruntowującą 
słuszność jego poszukiwań twórczych. 
lleż niezwykłych odkryć i szaleńczych 
inicjatyw podróżniczych nie ujrzałoby 
światładziennego, gdybyuichnarodzinnie 
legło pragnienie rywalizacji o rękę kobiety, 
chęć zdobycia sławy, popularności, 
uznania w oczach jedynej wybranki 
serca (na tej prostej zasadzie osnute 
są nawet programowo „antyerotyczne” 
powieści Władysława Umińskiego). 
Niewiasta jest również wierną, czułą, 
troskliwą opiekunką uczonego, nierzadko 
jedyną spowiedniczką i wyrozumiałą 
towarzyszką „zwariowanego wynalazcy”, 
który czuje się, czasem bezradny, 
niepotrzebny, zagubiony w środowisku 
nie związanym z kręgiem jego 
zainteresowań zawodowych (powieści 
Stefana Barszczewskiego, Edmunda 
Jezierskiego, Jana Karczewskiego i 
in.). Rola partnerki, przewodniczki i 
pocieszycielki genialnego naukowca nie 
stanowi zresztą jakiegoś zaskoczenia, 
spotykamy ją już w modernistycznym 
micie popularnym traktującym 0 
kobiecie, która u boku kochanego męża 
- astronoma walczy o inną, lepszą 
przyszłość dla  zrebarbaryzowanego, 
staczającego się ku dekadencji świata 
(Tadeusz  Konczyński - __ „Ostatnia 
godzina”, 1913). Nowa Ewa - emigrantka 
i założycielka nowej cywilizacji - pojawia 
się w mesjanicznej powieści Jerzego 
Brauna „Kiedy Księżyc umiera” (1925) 
oraz w głośnej antyutopii Mieczysława 
Smolarskiego „Podróż poślubna pana 
Hamiltona” (1928). Kreacja „opiekunki” 
tłumaczy się jednak, w dużej mierze, 
specyfiką ' założeń dydaktycznych 
literatury dwudziestolecia. Zodzyskaniem 
niepodległości Il Rzeczpospolita staje 
u progu bankructwa gospodarczego. 
Powieść (a zwłaszcza ta adresowana 
do młodzieży - utopijna, przygodowa i 
scjentyficzna), ówczesna „budzicielka 
dusz”, przejmuje obowiązek wychowania 
„ku pożytkowi ogółu”, propagując ideał 
utalentowanego, przedsiębiorczego 
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inżyniera służącego państwu swą 
wiedzą, pomagającego w odbudowie i 
rozbudowie własnej ojczyzny. Ponieważ 
„bohatera pozytywnego”, zmagającego 
się z trudną, skomplikowaną 
rzeczywistością zewnętrzną, nie można 
obarczać ' dodatkowymi  rozterkami 
natury moralnej - rola wiernej, oddanej 
żony, rozbrajającej swą dziewczęcą 
naiwnością, szczerością, otwartością 
uczuć, dającą zapowiedź stałości, ciepła 
domowego ogniska jest nadrzędnym 
wymogiem i postulatem chwili. Sylwetka 
kobiety - domatorki przenika zresztą 
i do powojennej prozy fantastyczno- 
naukowej, być może dlatego, że 
literaturze realizmu socjalistycznego, 


startującej w równie trudnych warunkach 


ekonomicznych, zależy bardziej na 
udowodnieniu wspólnoty uczuć i celów, 
niż na drążeniu ludzkiej podświadomości. 
Współczesna, polska science fiction jest 
niekiedy nad wyraz pruderyjna, a do 
tego programowo  antyfeministyczna, 
ale zarzut, że kobieta ńŃie odgrywa w niej 
żadnej roli mija się z prawdą, podobnie 
jak stwierdzenie, że w powieściach 
niekoronowanego mistrza gatunku - 
Stanisława Lema ..„nie ma miłości”. 
„Neutrinowa Harey, bohaterka „Solaris” 
- twierdzi Nelly Pospieszalska jest nie 
tyle kochanką, ile figurą moralnego 
dylematu, neutrinowym ucieleśnieniem 
paradoksalności modusu materii: 
ontologicznego skandalu polegającego 
na tym, że się jest zarazem podmiotem 
moralnym oraz materialnym układem 
o określonych owemu podmiotowi 
moralnemu w sposób fatalny, z góry 
zadanych właściwościach”. Tak, to 
prawda, że Stanisław Lem kreśli sylwetkę 
kobiety w barwach nieco uniwersalnych, 
ale nie zapominajmy, że bohaterowie jego 
historii to zarazem pełnoprawne osoby „z 


krwi i kości”, a „Solaris” nie przypadkiem 
opuściła hermetyczne getto gatunku, 
będąc po prostu interesującą powieścią 
psychologiczną, dramatem dwojga ludzi, 
którzy przeżywają swą miłość „na serio”, 
z jej naprawdę tragicznymi powikłaniami i 
konsekwencjami. W „Obłoku Magellana” 
(1955) i w „Powrocie z gwiazd”* 961) 
nieco idealistyczny portret kobiety 
przyszłości wypełnia jakże współczesna, 
sugestywna gra uczuć, sprawiająca” że w 
zwierciadle przeżyć drugiego człowieka 
poszukujemy odpowiedzi na pytanie o 
granice własnej tożsamości, wolności, 
recepty na absurdalność otaczającego 
świata. 


Sylwetka przekornej, ufającej swej 
kobiecej intuicji, towarzyszki kosmonauty 
pojawia się również na kartachopowiadań 
Czesława Chruszczewskiego. Jest to 
symbolem pewnych wartości, z którymi 
wyruszamy i będziemy wyruszać ku 
gwiazdom. 


Miłość szalona, buntownicza, zawieszona 
pomiędzy nienawiścią, bluźnierstwem 
i świętością decyduje o wartościach 
najmłodszej, neomodernistycznej prozy 
fantastycznej, która w  naturalizacji 
uczuć upatruje jedyne lekarstwo na 
egoizm, zakłamanie, coraz wyraźniejszą 
manipulację społeczną i kulturową 
(Andrzej Krzeptowski, Michał Markowski, 
Andrzej Lipka, Andrzej Ziemiański i in.). 


W swym interesującym studium, 
przedrukowywanym na łamach 
bieżącego numeru „Fantastyki”, Susan 
Wood - amerykańska  teoretyczka 
gatunku - ustala schemat ról kobiety w 
anglosaskiej literaturze science fiction. 
Taki sam zabieg zastosowany wobec 
naszej fantastyki, byłby zbyt dużym 
uproszczeniem. Polska science fiction 
rodziła się nie tylko na marginesie 
wielkiej literatury. powstawała pod 
piórem najwybitniejszych prozaików i 
poetów swoich czasów (A. Mickiewicz, 
B. Prus, J. Żuławski, J. Braun, St. Lem 
- o wielu innych nawet nie wspomniałem, 
ze względu na ograniczoną objętość 
tego szkicu). Postać kobiety, dzięki 
której do zracjonalizowanej, logicznej 
fantastyki naukowej wdzierał się strumień 
emocji, uczuć, pożądań i oczekiwań; 
kobiety walczącej i troskliwej, opiekunki 
i przewodniczki - była nie tylko rolą, 
pustym schematem do wypełnienia, 
ale swoistymi symbolem Polki: matki, 
siostry, żony żyjącej w ojczyźnie, którą 
tak wcześnie przyszło nam utracić i 
którą kobieta musiała nam zastąpić 
- odbudować w swym sercu, czynach i 
marzeniach. Można dowodzić, że był to 
ideał zbyt jednostronny, nieprawdziwy, 
taki, jakim chcieli go widzieć mężczyźni, 
niemal jedyni autorzy science fiction. 
Tak, to prawda. Panie pisywały (i pisują) 
dla nas niezmiernie rzadko (M. Buyno- 
Arctowa, J. Budrecka, M. Kann, H. 
Malewska, G. Górska, J. Nidecka...). 
Ideał „polskiej Ewy” niewiele ma 
wspólnego z emancypantką zasiadającą 
za sterami statku kosmicznego. Lecz czy 
porównanie z anglosaską konwencją 
gatunku wypada rzeczywiście na naszą 
niekorzyść? 


Andrzej Niewiadowski 


DUSIOŃ, re: 


Przełożyła Blanka Kuczborska 
ilustrował Ryszard Wojtyński 


HOUSTON, HOUSTON, 


Do You Read?.. 


Uwaga! Utwór ten jest przeznaczony w zasadzie dla Czytelników dorosłych. Redakcja (mając na 
względzie dość masowy zasięg pisma) stara sie na ogół o taki dobór tekstów, żeby mogły one docie- 
rać - bez żadnych dodatkowych ograniczeń - do wszystkich grup czytelniczych, niezależnie od wieku. 
W tym jednak przypadku postanowiliśmy zrobić wyjątek. Zdecydowały o tym niewątpliwie walory 
literackie i psychologiczne utworu Jamesa Triptree. Dość drastyczne sceny w końcowej partii powieści 
stanowią tak organiczną jej cześć i są tak umotywowane - właśnie psychologicznie - że ich usuniecie w 
niedopuszczalny sposób rujnowałoby całość pod względem literackim. Tym niemniej postanowiliśmy 
zamieścić to zastrzeżenie na wstępie, pozostawiając oczywiście Czytelnikom ostateczną decyzję czy 
sięgać po lekturę, czy też nie. 


Gdy w 1968 roku na łamach 3 numeru „Astouding Science Fiction” ukazało się opowiadanie „Birth of a Salesman” 
znawcy science fiction od razu zapamiętali nazwisko nie znanego nikomu autora JAMESA TIPTREE jr., widząc w nim 
nowy, niezwykłej klasy talent. W przeciągu dziesięciu kolejnych lat przeczucie to potwierdziło sie. Na łamach najbardziej 
znaczących światowych magazynów i antologii SF ukazało sie bowiem drukiem ponad czterdzieści utworów, z których 
niemal każdy uznawany był za perłę gatunku, a aż dziesięć: „The LastFlight ofDrAin” (1969), „Beam Us Home” (1969), 
„The Snows Are Melted, The Snows Are Gone” (1969), „Painwiśe” (1972), „And I Awoke and Found Me Here on Cold 
Hils Side” (1972), „Love Is the Plan, the Plan Is Death” (1973), „The Girl Who Was Plugged” (1974), ,A Momentary Taste 
of Being” (1975), „Houston, Houstton, Do You Read?” (1976), „The Scrawfiy Solution” (1977) uzyskało nominacje do 
nagród Hugo i Nebuli. 

Nominacje były szczęśliwe i na młodego autora spadł deszcz nagród: w 1973 roku opowiadanie „Love Is the Plan, the 
Pian Is Death” uzyskało Nebula Award, w 1974 roku nagrodą Hugo wyróżniono nowele „The Girl Who Was Plugged”, w 
1976 roku nowela „Houston, Houston, Do You Read?” zdobyła Nebula Award, zaś w rok później 25 światowa konwencja 
SF przyznała jej Hugo Award. W tymże 1977 roku Nebula Award wyróżniono opowiadanie „The Scrawfiy Solution”. Ale 
nie tylko wysoki poziom utworów zwracał powszechną uwagę na autora. Ich zdumiewająca aktualność, umiejętność 
trafienia do czytelnika, przenikający je duch młodzieżowej współczesności: stylu rock and rolla, narkotycznej wizji, wy- 
zwolonego seksu, mody Blue Jeans, sprawił, że James Tiptree jr. kreowany został na proroka i duchowego przywódcę 
młodego pokolenia. Tyle, że proroka nikt osobiście nie znał. Nie pojawiał sie na konwentach, nie udzielał wywiadów, nie 
występował w telewizji, nie odbierał osobiście przyznawanych mu nagród, o których marzą tysiące twórców SF na całym 
świecie. Nikt nie wiedział nawet gdzie mieszka. Adresem kontaktowym była anonimowa pocztowa skrytka. W1977 roku 
owiany mitem autor postanowił wreszcie ujawnić się. Zdumionym oczom zgromadzonych, prorok młodzieżowej kon- 
testacji ukazał sie w osobie... 62-letniej, statecznej, znanej dość szeroko pani psycholog z Chicago ALICE RACOONY 
SHELDON. Jak twierdzą naoczni świadkowie tego faktu, zdumienie było powszechne, ale aplauz nie mniejszy. Takiego 
kawału nikt jeszcze czytelnikom, krytykom i wydawcom SF nie zrobił. Jeden Theodore Sturgeon miał prawo uśmiech- 
nąć sie z zadowoleniem. Tylko on bowiem recenzując kilka miesięcy wcześniej nominowane do Nebuli opowiadania 
stwierdził, iż „James Tiptree jr. jest jedynym autorem młodego pokolenia, który stylem i subtelnością przewyższyć może 
nawet kobiety”. 
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Houston, Houston... 


LE rozgląda się po pełnej ludzi kabinie, usiłując 
słuchać brzęczących wokół głosów i stłumić wewnętrz- 
ny skurcz, który wróży, że zaraz najdzie go jakieś przykre 
wspomnienie. Jednakże nic nie pomaga, przeżywa wszyst- 
ko jeszcze raz, cały ów dawno miniony incydent. Wpada 
nieprzytomnie - czy może zostaje wepchnięty? - do nie- 
znanej toalety w college'u Evanston. Znów ma przed ocza- 
mi swój rozpięty rozporek, rękę trzymającą penis i szare 
ząbki zamka błyskawicznego wokół obnażonego członka. 
Nagła cisza. Przerażająca świadomość obcości kształtów, 
zwracające się ku niemu twarze. Pierwszy głośny chichot. 
Dziewczęta! Był w damskiej ubikacji! 

Jeszcze teraz, po tylu latach, wzdryga się niechętnie, nie 
patrząc na twarze kobiet. Ich dziwne, obce przedmioty 
otaczają go w wielkiej kabinie ze wszystkich stron, zwie- 
szają się nad głową: siatka z paciorków, warsztat tkacki 
bliźniaczek, wyroby skórzane Andiego, cholerne pną- 
cza winorośli wciskające się w każdy kąt, kurczaki. Tak 
tu przytulnie... Jest w pułapce bez wyjścia, zamknięty na 
całe życie z tym wszystkim, czego nie lubi. Nieuporząd- 
kowanie. Błahostki personalne, nic nie znacząca zażyłość. 
Wymagania, którym zawsze trudno było sprostać. Ginny: 
„Nigdy ze mną nie rozmawiasz...” Ginny, kochanie, myśli 
mimo woli. Ból nie nadchodzi. 

Dobiega go głośny śmiech Buda Geirra. Bud przeko- 
marza się z którąś z nich, niewidoczny zza przepierzenia. 
Natomiast Dave'a widzi doskonale. Major Norman Davis 
stoi w przeciwległym końcu kabiny, pochylając swój bro- 
daty profil nad niską, ciemną kobietą, na której rysach Lo- 
rimer nie może sie > skupić. Ale głowa Dave'a wydaje 
mu się dziwnie mała i wyraźna, właściwie cała kabina wy- 
gląda nierealnie. Z „sufitu” rozlega się gdakanie - to kura 
odzywa się ze swojego koszyka. 

ę Ww KJ chwili Lorimer ma pewność, że dano mu jakiś nar- 
otyk. 

Dziwne, ale nie czuje z tego powodu złości. Odchyla 
się, a raczej wywraca do tyłu, usadawiając sie po turecku 
w stanie nieważkości i spogląda na twarz kobiety, z którą 
rozmawiał. Connie. Constantia Morelos. Wysoka kobieta 
o okrągłej twarzy ubrana w obszerną zieloną piżamę. Roz- 
mowy z kobietami nigdy go naprawdę nie interesowały. 
Co za ironia! 

- Istnieje chyba taka możliwość - mówi głośno - że w 
pewnym sensie wcale nas tu nie ma. 

Nie brzmi to zbyt jasno, ale kobieta kiwa z zaciekawie- 
niem głową. Obserwuje moje reakcje, mówi sobie Lo- 
rimer. Kobiety to urodzone wdcicielki. Czy to również 
powiedział na głos? Wyraz jej twarzy nie ulega zmianie. 
Otoczenie nabiera z wolna przyjemnej swojskiej wyrazi- 
stości. Nagle zauważa, że Connie ma całkiem ładną, zdro- 
wą cerę. Oliwkowa opalenizna utrzymuje się na niej nawet 
po dwóch latach w kosmosie. Przypomniał sobie, że pra- 
cowała przedtem na farmie. Rozszerzone pory, ale nic z 
tego wypacykowanego wyglądu, jaki zawsze kojarzył mu 
się z kobietami w jej wieku. 

- Chyba nigdy nie używała pani makijażu - mówi. Ko- 
bieta patrzy na niego ze zdziwieniem. - No, pudru, szmin- 
ki, kredek do oczu. Zadna z was tego nie używa. 

- Och! - jej uśmiech ukazuje wyszczerbiony przedni ząb. 
- Owszem, Andy to stosuje. 

- Andy? 

- Podczas przedstawień sztuk historycznych. Andy bar- 
dzo dobrze gra. 

- Oczywiście, sztuki historyczne. 

Lorimer ma wrażenie, że jego mózg gwałtownie się roz- 
rasta, wchłaniając przy tym światło. Rozumuje teraz jasno, 
tysiące fragmentów i wycinków układają się w logiczny 
wzór. Wzór śmiertelnie niebezpieczny, zdaje sobie z tego 
sprawę, lecz narkotyk w pewien sposób go chroni. Daje 
mu lekkość i beztroskę jak amfetamina, ale bez uczucia 
napięcia. Może jest to coś, czego używają jedynie w celach 
towarzysko-rozrywkowych? Ale nie - wszystkie uważnie 
ich obserwują. 

- Cizie w kosmosie, ciągle nie mogę tego pojąć - Bud 
Geirr śmieje się zaraźliwie. Ma przyjazny, pogodny głos, 
który podoba się ludziom - Lorimer lubi go słuchać nawet 
po dwóch latach przebywania razem. 
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- No, dziewczęta, przecież zostawiłyście dzieci w domu, 
co wasza rodzina na to, że tak sobie tu latacie ze starym 
Andym? 

Bud PORA się na horyzoncie, obejmuje ramieniem 
jedną z bliźniaczek. To ta, która nazywa sie Judy Paris, 
rozstrzyga Lorimer - bliźniaczki trudno jest rozróżnić. 
Idzie biernie przy potężnym boku Buda, lekko przechylo- 
na jego ramieniem: niezbyt ładna dziewczyna z wydatnym 
biustem i rozwianymi czarnymi włosami, ubrana w luźną, 
żółtą piżamę. Nagle tuż przy nich ukazuje się ruda głowa 
Andiego. Wysląda na jakieś szesnaście lat, trzyma w ręce 
dużą, zieloną piłkę. 

- Staruszek Andy. - Bud potrząsa głową, pod ciemnym, 
gęstym wąsem błyska uśmiech. - Kiedy ja byłem w twoim 
wieku, nie pozwalano kobietom zbytnio się ze mną zada- 
wać. 

Usta Connie drgają nieznacznie. W głowie Lorimera po- 
szczególne kawałki zaczynają się układać w jeden wzór. 
Wiem, myśli. Czy wy wiecie, że ja już wiem? Głowę ma 
ogromną, krystalicznie przejrzystą, to bardzo przyjemne 
uczucie. Myślenie przychodzi mu z łatwością. Kobiety... 
W jego umyśle nie formułuje się żadne spoiste uogólnie- 
nie, tylko kilka mówiących coś twarzy odbitych w matrycy 
rosnącej nieadekwatności. Istoty ludzkie, naturalnie. Bio- 
logiczna konieczność. Tylko takie... takie... rozkojarzone? 
Płytkie?... Jego siostra Amy, soprano eon tremolo: „Ależ 
oczywiście, że kobiety mogłyby wnieść taki sam wkład 
w rozwój cywilizacji jak mężczyźni, gdyby tylko miały 
równe szanse. Zobaczysz jeszcze!” A potem po raz drugi 
wyszła za tego idiotę. No, ale teraz widział. 

- Winorośl - mówi głośno. Connie uśmiecha się. Jak one 
się wszystkie uśmiechają. 

- No 1 co powiesz? - mówi Bud radośnie. - Myślałeś kie- 
dy, że w stanie nieważkości spotkasz kociaki, co Dave? 
Artis-tiko. O la la! 

Po drugiej stronie kabiny zwraca się w jego stronę bro- 
data twarz Dave'a, na której nie widać uśmiechu. 

- I nasz staruszek Andy ma to wszystko dla siebie. Pilnuj 
się chłopie. - Klepie Andiego żartobliwie po ramieniu i ten 
ląduje na ściance przepierzenia. 

Bud nie może Po być pijany, myśli Lorimer, nie 
mógł się upić jabłecznikiem. Ale też na ogół nie zachowu- 
je się jak teatralne wcielenie Teksańczyka. To narkotyk. 

- No, nie gniewaj się - mówi Bud wylewnie do chłopca 
- poważnie. Musisz wybaczyć swojemu gorszemu, upo- 
śledzonemu bratu. Te cizie to dobre dziewczyny. Wiesz 
co? - zwraca się do Judy. Mogłabyś wyglądać naprawdę 
zna-ko-mi-cie, gdybyś trochę o eb zadbała. Chcesz, to 
cie nauczę, stary Buddy zna się na tych rzeczach. Mam na- 
dzieje, że nie masz mi tego za złe, co mówię. Jeśli chodzi o 
ścisłość, dla mnie i w tej chwili wyglądasz znakomicie. 

Obejmuje mocniej jej ramiona, drugą ręką przyciągając 
do siebie Andiego. Jego uścisk unosi ich oboje nieco nad 
podłogę, Judy śmieje się wesoło, wygląda niemal ładnie. 

- Weźmiemy sobie jeszcze trochę tych przysmaków. 
- Bud kieruje ich w stronę zastawionej żywnością półki, 
udekorowanej na dzisiejszą okazje gałązkami zieleni i ży- 
wymi stokrotkami. 

- Szczęśliwego Nowego Roku! Hej, wy, Szczęśliwego 
Nowego Roku! 

Twarze odwracają się, znów uśmiechy. Szczere uśmie- 
chy, myśli Lorimer, może oni naprawdę z radością witają 
każdy nadchodzący rok. Czuje, że ma nieskończoną ilość 
czasu, żeby zastanowić sie nad każdym wydarzeniem, 
żeby poczekać aż wszystkie odcienie znaczeń ułożą się 
miedzy ściankami kryształu. Jestem powierzchnią, od któ- 
rej odbija się echo. Miło jest być obserwatorem. Ale inni 
również obserwują. Coś się tu zaczęło. Czy oni o tym wie- 
dzą? Jesteśmy tacy bezbronni, nas trzech 1 piątka tamtych 
w tym kruchym statku kosmicznym. Nie zdają sobie z tego 
sprawy. Gdzieś w głębi świadomości czai się strach nie 
związany z tym, co teraz dzieje się na pokładzie. 

- Mój Boże, no i udało się nam - śmieje się Bud. - To 
wasza zasługa, kosmiczne babki, musze wam to przy- 
znać, na Boga, rzeczywiście musze. Nie bylibyśmy tutaj, 
gdziekolwiek to jest. Wiecie co, może jednak zdecyduje 
się pozostać na służbie. Myślisz, że znajdzie się miejsce 


dla starego Buda w waszym programie badań, co skarbie? 

- Skończ z tym, Bud - od przeciwległej ściany dochodzi 
spokojny głos Dave'a. - Nie życzę sobie, żeby używano 
imienia naszego Stwórcy nadaremnie. - Obfita kasztanowa 
broda dodaje mu patriarchalnej powagi. Dave ma czter- 
dzieści sześć lat, jest o dziesięć lat starszy od Buda i Lori- 
mera. Weteran sześciu udanych misji kosmicznych. 

- Och, najmocniej przepraszam, majorze Dave, stary 
druhu. - Bud śmieje się poufale do dziewczyny. - Nasz 
wspaniały dowódca. Znakomity facet. Hej tam, doktorze! 
- krzyczy. - Jak się pan ma? Wszystko dinko? 

- Zdrowie! - Lorimer słyszy swój głos, jednocześnie ni- 
czym złowroga hydra zaczynają ożywać w nim różne zło- 
żone uczucia, jakie żywi wobec Buda. Stłumione, skryte 
myśli o nich wszystkich, wszystkich Budach i Dave'ach, 
wielkich, nieposkromionych, radosnych, zdolnych, zdy- 
scyplinowanych, tępych mezomorfach, z jakimi związał 
swoje życie. Mezoektomorfach, poprawia się, astronauci 
to nie kretyni. Lubią go, zadbał o to. Lubili go dostatecz- 
nie, aby umieścić go na pokładzie statku „Sunbird” i zrobić 
z niego oficjalnego naukowca pierwszej misji wokółsło- 
necznej. Ten mały, spokojny doktor Lorimer został człon- 
kiem załogi. Z jego strony można się nie obawiać żadnych 
idiotyzmów, nie tak jak to bywa z innymi cholernymi na- 
ukowcami. Doktor Lorimer robi co do niego należy, wątły, 
niepozorny, rzucający od czasu do czasu jakąś sarkastycz- 
ną uwagę. I te lata poświecone grze w kręgle, w siatków- 
kę, w tenisa, strzelaniu do rzutków, nartom, przez które 
złamał nogę w kostce, piłce nożnej, przez którą zwichnął 
obojczyk. Uwaga na EA to cicha woda! Wielcy face- 
ci poklepują go po plecach, przyjmują do swojego grona. 
Ich pokazowy naukowiec... Kłopot w tym, że on nie jest 
już żadnym naukowcem. Jego cała reputacja wciąż opiera 
się na pracy habilitacyjnej o plazmie, pracy którą wtedy 
szczęśliwie trafił w dziesiątkę. Matematyką nie zajmował 
się już od lat i nie będzie teraz zaczynał od nowa. Miał 
zbyt wiele innych zainteresowań, zbyt dużo czasu stracił 
na M podstawowych rzeczy. Ni pies, ni wydra 
- myśli o sobie. Gdybym był o głowę wyższy i ważył o 

ięćdziesiąt kilo więcej, mógłbym się z nimi równać. Był- 
ba jednym z nich. Typ alfa. Oni na pewno podświadomie 
wyczuwają te jego drażliwość, drażliwość osobnika typu 
beta. Czyżby przez rok spędzony na pokładzie „„Sunbirda” 
ich żarty rzeczywiście dały mu się we znaki? Rok, w któ- 
rym Bud i Dave bez przerwy grali w remika. I ten cholerny 
cykl ćwiczeń, coraz cięższy, w końcu o wiele za ciężki dla 
HE Ale to nie ich wina, nie robili tego umyślnie, two- 
rzyliśmy przecież jedną załogę. 

Wraca do niego wspomnienie rozpiętych dżinsów, koń- 
cowe, bolesne chwile - twarze wykrzywione złośliwym 
uśmiechem, czekające na niego, kiedy potykając się wy- 
szedł z łazienki. Ryki śmiechu, krople spływające po no- 
dze. Jego ae, spokój, wymuszona wesołość. Wy gów- 
niary, e wam pokaże. Nie jestem dziewczyną. 

Rozlega się głos Buda, który śpiewa: 

- Dosiego Roku, wy tam na dole! - Parodia przymilnego 
tonu facetów z NASA. - Hej, a może byśmy przesłali im 
sygnał? Najlepsze życzenia dla wszystkich Ziemian. To 
znaczy, miałem na myśli dla wszystkich Lunian. Szczęś- 
liwego Nowego Roku, którykolwiek by to był. - Zaczyna 
komicznie sapać: Houston, tu Święty Mikołaj. Szkoda, że 
was tu nie ma. Houston, gdziekolwiek jesteś - śpiewa - hej, 
Houston, czy mnie słyszysz? 

W ciszy Lorimer widzi, jak Dave przybiera wyraz twa- 
rzy komendanta, majora Normana Davisa. 


|< bez ostrzeżenia, Lorimer cofa się o rok i jest znów 
w ciasnej, uszkodzonej kabinie sterowniczej „Sunbir- 
da”, wracającego z drugiej strony Słońca. To narkotyk, 
myśli, kiedy wspomnienia opadają go ze wszystkich stron, 
to przez narkotyk wszystko wydaje się takie realne. Dość. 
Usiłuje wrócić do rzeczywistości, do wracającego prze- 
czucia niechybnych kłopotów. 

Nie udaje mu się to jednak, jest znów tam, obija się za 

lecami Dave'a i Buda o trzypoziomową koje, IE 
jak zwykle swojego regulaminowego środkowego fotela i 
patrzy na odbicia kolegów w czerni nieużytecznego bocz- 
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nego iluminatora. Zewnętrzna warstwa zmatowiała, może 
jedynie dostrzec świecącą plamę - to na pewno Spika, na 
jej tle bandaż na głowie Dave'a wygląda jak dziecinna ko- 
rona. 

- Houston, Houston, tu „Sunbird” - powtarza Dave, - 
„Sunbird” wzywa Houston, Houston, czy mnie słyszysz? 
Odezwij się, Houston. 

Zaczynają liczyć minuty. Siedem minut tam i siedem z 
powrotem, .wystarczający margines czasu na siedemdzie- 
siąt osiem milionów mil. 

- Daleki zasięg nawalił, ot co - mówi Bud pogodnie. 
Mówi to prawie codziennie. 

- Nic podobnego - głos Dave'a jest cierpliwy jak zwykle. 
- Wszystko w porządku. Tylko ciągle za dużo tego sło- 
necznego paskudztwa, prawda doktorze? 

- Pozostałości promieniowania z wybuchu są dokładnie 
na naszym kursie - mówi Lorimer. - Mogą mieć duże kło- 
poty ze znalezieniem nas. - Po raz tysięczny łapie się na 
tym, że odczuwa coś w rodzaju śmiesznej wdzięczności za 
chęć skonsultowania się z nim. 

- Cholera, nie minęliśmy jeszcze Merkurego - Bud po- 
trząsa głową. - Jak się dowiemy kto wygrał Ligę? 

To również często powtarza. Cześć rytuału tutejszej 
wiecznej nocy. Lorimer obserwuje ognik Spiki przesu- 
wający się po odbiciu gęstej, kędzierzawej brody Buda. 
Jego własne bokobrody są rzadkie i postrzępione, jak u 
jasnowłosego Chińczyka. W dolnym rogu okna widać 
smugę światła - to na pewno pozostałości bocznych baterii 
spalonych podczas wybuchu słonecznego, który dosieg- 
nął ich miesiąc temu 1 stopił zewnętrzne warstwy okien. 
Właśnie wtedy Dave rozciął sobie głowę o krawędź kom- 
putera, a Lorimera rzuciło miedzy przyrządy do pomiarów 
fal grawitacyjnych - do dziś nie ufa użyskinym później 
wynikom. Na szczęście strumień cząstek ominął fragment 
przedniego iluminatora i pozostało im około dwudziestu 
stopni niezakłóconej widoczności na wprost. Widzą przed 
sobą błyszczącą pajęczynę Plejad przechodzącą w zama- 
zaną smugę światła. 

Dwanaście minut... trzynaście. Nadający wzdycha i na 
próżno pstryka wyłącznikiem. Czternaście. Nic. 

- „Sunbird” wzywa Houston, „„Sunbird” wzywa Hou- 
ston. Houston odezwij się. Skończyłem. - Dave odkłada 
mikrofon. Poczekajmy do jutra. 

Czekanie stało się rytuałem. Jutro Packard odpowie. 
Może. 

- Miło będzie znów zobaczyć staruszkę Ziemie - odzywa 
się Bud. 

- Nie używamy już paliwa na korekty trajektorii - przy- 
pomina mu Dave. - Wierze obliczeniom doktora. 

To nie moje obliczenia, tylko podstawowe fakty mecha- 
niki ciał niebieskich, myśli Lorimer. W październiku Zie- 
mia może znajdować się tylko w jednym miejscu. Nigdy 
tego nie mówi. A już na pewno nie powie tego człowieko- 
wi, który jest w stanie intuicyjnie rozwiązać problem przy- 
ciągania dwóch ciał znając jedynie ich aktualne położenie. 
Bud jest dobrym pilotem i jeszcze lepszym mechanikiem, 
Dave jest najlepszym z możliwych. Nie pyszni się tym. 
„Bóg pomaga nam, doktorze, jeżeli mu się tylko na to po- 
zwoli”. 

- Będziemy mieć piekło przy lądowaniu, jeżeli radar się 
spieprzył - mówi Bud niedbale. Wszyscy trzej myślą o 
tym już setny raz. Będzie piekło. Ale Dave sobie poradzi. 
Właśnie dlatego muszą mieć zapas paliwa. 

Upływają minuty. 

- No, to koniec na dziś - mówi Dave... i nagle kabinę 
wypełnia obcy głos, wprawiając ich w osłupienie. 

- Judy? - Głos jest wysoki i dźwięczny. Dziewczyna! - 
Judy, tak się cieszę, żeśmy cie znaleźli. Co robisz w tym 
paśmie? 

Bud głośno wydycha powietrze, następuje chwila mar- 
twej ciszy zanim Dave chwyta mikrofon. 

- [u „Sunbird”, słyszymy cie. Wyprawa „Sunbird” wzy- 
wa Houston, „Sunbird Jeden” wzywa kontrole naziemną 
w Houston. Powiedz, kim jesteś? Czy możesz przekazać 
nam KE Odbiór. 

- Jakieś wariactwo - mówi Bud. - Jakiś niewiarygodny 
krótkofalowiec. 
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Houston, Houston... 


- Judy, czy masz kłopoty? - pyta dziewczęcy głos. - Zle 
cie słyszę, okropne trzaski. Poczekaj chwile. 

- Tu wyprawa kosmiczna Stanów Zjednoczonych „„Sun- 
bird Jeden” - powtarza Dave. Wyprawa „Sunbird” wzywa 
Centrum Kosmiczne Houston. Zajęliście nasz kanał. Kim 
jesteście, powtarzam, kim jesteście. Powiedzcie, czy mo- 
żecie przekazywać do Houston. Odbiór. 

- Dinko, Judy, spróbuj jeszcze raz - mówi dziewczyna. 

Lorimer przysuwa się nagle do DWSŚC - Dalekosiężne- 
go Wykrywacza Strumieni Cząsteczek - i uruchamia me- 
chanizm wysuwający antenę. Antena jęczy i skrzypi, na 
szczęście podczas wybuchu była schowana i żar jej nie 
stopił. Nastawia częstotliwość sygnału sondującego na 
maksimum i zabiera sie do ręcznego przeszukiwania sek- 
torów. 

- Włączyliście się w oficjalną transmisje wyprawy kos- 
micznej Stanów Zjednoczonych do Kontroli w Houston - 
mówi Dave z naciskiem. -Jeżeli nie możecie przekazywać 
do Houston, wyłączcie się, gdyż naruszacie prawo fede- 
ralne. Powtarzam, czy możecie przekazać nasz sygnał do 
Centrum Kosmicznego w Houston. Odbiór. 

- Wciąż fatalnie cie słyszę - odpowiada dziewczyna. - 
Co to jest Houston? I w ogóle kto mówi? Nie mamy zbyt 
dużo czasu. - Ma miły głos, ale bardzo nosowy. 

- Jezu, a to dobre, to naprawdę znakomite - jęczy Bud. 

- Poczekaj. - Dave odwraca się do prowizorycznego 
ekranu radarowego Lorimera. 

- Tutaj - Lorimer wskazuje na widoczne w roju wyłado- 
wań słonecznych niewielkie, stabilne NA oscylo- 
gramu tuż przy krawędzi monitora. Bud też nachyla się z 
zainteresowaniem. 

- Statek! 

- Ktoś tu z nami jest! 

- Halo, halo? Złapaliśmy was - mówi dziewczyna. - Dla- 
czego jesteście tak daleko? Czy wszystko dinko? Dosięg- 
ną! was wybuch? 

- Nie zgub ich - ostrzega Dave. -Jaka jest ich pozycja, 
doktorze? 

- Są ponad trzysta tysięcy kilometrów od nas, pi razy 
oko. Prawdopodobnie oddalają się po orbicie okołosło- 
necznej. Może to kosmonauci z wyprawy radzieckiej? 

- Chcieli być pierwsi. Ale im nie wyszło. 

- Z dziewczyną? - protestuje Bud. 

- Już to robili. Nagrywasz, Bud? 

- Jasne - uśmiecha się. - Ale to mi nie wygląda na ruską 
dziewczynę. Kto to jest Judy, do cholery? 

Dave myśli przez chwile, po czym włącza mikrofon: 

- Mówi major Norman Davis, dowodzący statkiem kos- 
micznym Stanów Zjednoczonych „Sunbird Jeden”. Mamy 
was na ekranie. Prosimy o wasze dane. Powtarzam, kim 
jesteście? Odbiór. 

- Judy, przestań się wygłupiać - poskarżył się głos. - Za 
chwile stracimy kontakt, czy nie rozumiesz, że się o ciebie 
martwimy? 

- „Sunbird” do niezidentyfikowanego statku. To nie Judy. 
Powtarzam, to nie Judy. Kim jesteście? Odbiór. 

- Co... - zaczyna dziewczyna, ale przerywa jej czyjś głos. 
„Poczekaj chwile, Ann”. W głośniku słychać trzaski, po 
czym odzywa się inny kobiecy głos: - Tu Lorna Bethune z 
„Escondity”. Co się tam dzieje? 

- Mówi major Norman Davis, dowódca wyprawy Sta- 
nów Zjednoczonych „Sunbird” powracającej na Ziemie. 
Nie znamy żadnego statku kosmicznego 0 nazwie „„Escon- 
dita”. Powiedzcie, kim jesteście. Odbiór. 

- Właśnie to zrobiłam. - Ma starszy głos, z tym samym 
nosowym akcentem. - Nie istnieje żaden statek kosmicz- 
ny „Sunbird”, a wy wcale nie lecicie na Ziemie. Jeżeli to 
Andy robi sobie kawały, to już przestało być Śmieszne. 

- To nie żaden kawał, łaskawa pani - wybucha Dave. - 
Tu amerykańska wyprawa wokółsłoneczna, a my jesteśmy 
amerykańskimi astronautami. I nie podoba nam się wasza 
ingerencja w naszą transmisje. Skończyłem. 

Kobieta zaczyna coś mówić, lecz jej słowa giną w gwiz- 
dach zakłóceń. Przez krótką chwile słychać dwa głosy, Lo- 
rimerowi wydaje się, że słyszy słowa: „program Sunbird” i 
coś jeszcze. Bud siedzi przy pokrętle strojenia, zakłócenia 
przechodzą w jednostajny szum. 
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- Major Davis? - głos jest słabszy. - Czy dobrze słysza- 
łam, że zmierzacie na Ziemie? Dave krzywi się z irytacją 
i odpowiada krótko: 

- Zgadza się. 

- Wobec tego nie rozumiemy waszej trajektorii. Musi- 
cie mieć bardzo nietypową charakterystykę lotu, według 
naszych obliczeń wasz obecny kurs prowadzi donikąd. Za 
chwile stracimy kontakt. Aha, powiedzcie, gdzie widzicie 
Ziemie? Współrzędne nieważne, podajcie gwiazdozbiór. 

ć Dave waha się przez chwile, po czym wyciąga mikro- 
on: 

- Doktorze. 

- Ziemia jest w gwiazdozbiorze Ryb - mówi Lorimer do 
głosu. Mniej więcej trzy stopnie od Gamma Pisces. 

- Nic podobnego - mówi kobieta. - Czy nie widzicie, że 
jest w Pannie? Czy w ogóle coś widzicie? Oczy Lorimera 
zwracają się w kierunku jasnsj plamy w bocznym ilumi- 
natorze. 

- Wybuch słoneczny uszkodził nam... 

- Przestań - warczy Dave. 

- ..jeden z iluminatorów, kiedy znajdowaliśmy się w 
peryhelium. Ale oczywiście mamy względne położenie 
U w dniu dzisiejszym, czyli dziewiętnastego paździer- 
nika. 

- Października? Mamy marzec, piętnasty marca. Musie- 
liście... - jej głos ginie w trzaskach. 

- Burza magnetyczna - mówi Bud strojąc odbiornik. 

Wszyscy trzej, każdy pod innym kątem, nachylają się 
nad głośnikiem. Lorimer wisi do góry nogami. Odgłosy z 
kosmosu szumią i huczą jak fale przybrzeżne, obcy statek 
jest zbyt blisko Słońca. 

- ...za wami - słyszą. Znów trzaski -... pasmo, spróbuj... 
statku... jeżeli możesz... wasze sygnały... Nic więcej nie 
dochodzi. 

Lorimer odchyla się do tyłu patrząc na smugę w ilumi- 
natorze. To musi być Spika. Ale taka wydłużona? Jakby 
miała za sobą drugie punktowe źródło światła. Niemoż- 
liwe. Czuje rosnące podniecenie, w głowie dźwięczą mu 
głosy kobiet. 

- Puść taśmę - mówi Dave. - Houston na pewno chętnie 
tego posłucha. 

Znów słyszą dźwięczny głos wzywający Judy i kobietę, 
która mówi, że nazywa się Lorna Bethune. Bud ostrze- 
gawczo podnosi palec. 

- Słuchajcie, męski głos. 

Lorimer wytęża uwagę, żeby uchwycić słowa, które jak 
mu się zdawało, pizde słyszał. Koniec taśmy. 

- Niech no tylko Packard to dostanie - Dave zaciera ręce. 
- Pamiętacie, co wmawiali Howardowi? Twierdzili, że to 
oni go uratowali. 

- Chyba chcą, żebyśmy się przestroili na ich częstotli- 
wość - Bud się śmieje. - Pewnie myślą, że IZA dale- 
ko. Hej, zdaje się, że ten ich pojazd się zbliża. Zaraz bę- 
dzie tu ciasno. 

- Jeżeli rzeczywiście się zjawi - mówi Dave. - Zostań na 
nasłuchu, Bud. Baterie wytrzymają. 

Lorimer obserwuje Światełko Spiki lub Spiki i czegoś 
tam jeszcze, zastanawiając się, czy kiedykolwiek potrafi 
to zrozumieć. Takie przejście do porządku nad czymś, co 
uznali za żart lub fortel płatany im w niezmierzonej samot- 
ności kosmosu. No, chociaż - jeżeli tamci ulepieni są z tej 
samej gliny, to całkiem możliwe. Głośno mówi: 

- „Escondita” to dziwna nazwa dla wyprawy radzieckiej. 
O ile pamiętam, to znaczy „ukryta” po hiszpańsku. 

- Taaak... - mówi Bud. - Poznaje ten akcent. Australijski. 
Mieliśmy w Hickam kilku Australijczyków. Au-stra-lia, 
no, no. Czyżby wystrzelili w kosmos Poedukać bu- 
merang? 

Dave potrząsa głową: 

- Nie mają żadnych możliwości technicznych. 

- Natknęliśmy się przed chwilą na bardzo dziwne zja- 
wisko - zamyślił się Lorimer. - Zaczynam żałować, że nie 
możemy nic stwierdzić na własne oczy. 

- Czy to możliwe, że się rąbnąłeś, Lorimer? 

- Nie. Jeżeli to październik, Ziemia jest tam gdzie powie- 
działem. W gwiazdozbiorze Panny pojawiłaby się właśnie 
w marcu. 


- No, to nie ma o czym mówić - Dave uśmiecha się wsta- 
jac z fotela. - Czyżbyś przespał pięć miesięcy, niczym 
Śpiąca Królewna? Czas na partyjkę, zanim weźmiemy się 
do ćwiczeń. 

- Chciałbym wiedzieć, jak te cizie wyglądają - wzdycha 
Bud zamykając nadajnik. - Może pomóc pani włożyć ska- 
fander? Hej, panienko, proszę to wciągnąć. Ciiicho, sza... 
Słuchasz, doktorku? 

- Oczywiście. - Lorimer wyjmuje tablice nawigacyjne. 
Tamci dwaj wycofują się tunelem do małej kabiny wypo- 
czynkowej, nie mówiąc już ani słowa o obecności obcego 
statku lub statków w sąsiedztwie. Lorimer jest poruszony 
bardziej niżby sobie tego życzył - to przez te przeklęte sło- 
wa, które, jak mu się zdawało, usłyszał. 

Mecząca pora ćwiczeń gimnastycznych nadchodzi i mija. 
Obiad. Podgrzewają pojemniki tylko ledwo, ledwo, żeby 
oszczędzać baterie. Znowu kurcze po królewsku. Bud po- 
lewa swoje ketchupem i przerywa zwykłą cisze zabawną 
anegdotą o pewnej Australijce, którą opowiada, skrupulat- 
nie przestrzegając niepisanego kodeksu wysławiania się, 
jaki panuje na pokładzie „Sunbirda”. Po obiedzie Dave 
przechodzi do kabiny sterowniczej. Bud i Lorimer konty- 
nuują swoje obecne zadanie, polegające na sprawdzaniu 
skafandrów i wyposażenia niezbędnego przy naprawie ze- 
wnętrznych uszkodzeń statku, do której mają się zabrać, 
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gdy tylko zmaleje natężenie pro- 
mieniowania. 

Właśnie kończą pakować sprzęt, 
kiedy Dave ich woła. Wychodząc 
z tunelu Lorimer słyszy dziewczę- 
cy głos: 

- ..rejs dinko. Co powiedziała 
Lorna? Tu „Gloria”, odbiór. Lo- 
rimer włącza DWSC i zaczyna 
SS K kolejne sektory. 

Albo są dokładnie za nami, 
albo w sektorze przysłonecznym 
- melduje po chwili. - Nie mogę 
ich wyłowić. 

Naraz z głośnika wydobywa się 
jakiś słaby głos. 

- To może być ich kontrola na- 
ziemna - mówi Dave-Jaka jest 
strefa słyszalności, doktorze? 

- Sto pięćdziesiąt stopni; + Pół- 
nocno-zachodnia Syberia, Japo- 
nia, Australia. 

- Mówiłem, że szlag trafił daleki 
zasięg. - Bud ostrożnie urucha- 
mia mechanizm anteny. - Zaraz, 
chwileczkę. Szkielet jest pogięty, 
Ot co. 

- Nie połam go - ostrzega Dave 
wiedząc, że Bud go nie połamie. 
Trzaski giną i znów wracają. 

- Słuchajcie, to się przydaje 
|- konstatuje Bud. - Możemy się 
do nich dostroić. Wysoki sopran 
mówi nagle: 

- ..chyba poza waszą orbitą. 
Spróbuj oło beta Aries. 

- Jeszcze jedna cizia. Mamy je 
- stwierdza Bud radośnie. - Teraz 
ję mamy. No, już po kłopocie. 

a małpa była przekręcona o sto 
sztatizieści stopni, niech ją. 

Słychać głos pierwszej dziew- 
czyny: 

- Margo, widzimy ich! Ale ten 
statek jest maleńki, jak oni mogą 
tam żyć? A może to jakieś minia- 
turowe obce istoty? Odbiór. 

- To Judy - śmieje się Bud. 

_ | Dave, ale heca, cały czas mówią 
|po angielsku. To na pewno jakaś 
| ONZetowska sprawka. 
Dave masuje sobie łokcie, gnie 
dłonie, zastanawia się. Czekają. Lorimer odmierza w my- 
śli sto czterdzieści dziewięć stopni od gamma Pisces. Po 
trzynastu minutach głos z Ziemi mówi: 

- Judy, zawołaj całą załogę, dobrze? Chcemy wam 
wszystkim pu p ścić nagraną rozmowę. Za dwie minuty. A 
tymczasem Zebra chce przekazać Connie, że dziecko czu- 
je się doskonale. I mamy nową krowę. 

- Szyfr - odzywa się Dave. 

Ziemia odtwarza nagranie. Trzech mężczyzn ponownie 
słucha jak Dave waród trzasków wyładowań słonecznych 
wzywa Houston. Dźwięk staje się nagle bardzo wyraźny, a 
potem kobiecy głos mówi, że inny statek, „Gloria”, jest za 
nimi, ale bliżej Słońca i na tym transmisja się urywa. 

- Sprawdziliśmy w archiwum - podejmuje głos z Ziemi. 
- W pierwszym locie programu „Śunbird”| brał udział nie- 
jaki major Norman Davis. Major to był stopień wojskowy. 
Słyszeliście, jak mówią „doktorze”? Na pokładzie znajdo- 
wał się też doktor nauk ścisłych, Orren imcE Trzecim 
członkiem załogi był kapitan - to inny stopień - Bernhard 
Geirr. Było ich tylko trzech, oczywiście sami mężczyźni. 
Mieli prymitywny silnik odrzutowy i i RON duże zapasy 
paliwa. Chodzi o to, że pierwsza misja „Sunbird” zaginęła 
w kosmosie. W ogóle nie wrócili z giej strony Słońca 
To było mniej więcej wtedy, kiedy nastąpiły pierwsze sil- 
ne wybuchy. Jan uważa, że musieli się znaleźć w pobliżu 
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jednego z nich. Słyszeliście zresztą, jak mówią, że zostali 
uszkodzeni. 

Dave chrząka. Lorimer walczy z ogarniającym podniece- 
niem, które objawia się gwałtownym leniem w dołku. 

- Albo są tym, kim mówią, albo to duchy lub obce isto- 
ty udające ludzi. Jan przypuszcza, że energia wyzwolona 
w superwybuchu mogła spowodować lokalne zakłócenie 
wymiaru czasu. A czy wy zauważyliście coś istotnego, 
chodzi mi o konkrety? 

Czwarty wymiar... nigdy nie wrócili... Lorimer koncen- 
truje się na realnym widoku dwóch brodatych, nierucho- 
mych twarzy przed nim, nie chce przyjąć e wiadomości 
słów, które, jak mu się zdawało, słyszał: „Przed rokiem 
dwutysięcznym”. Jeżyk, myśli. Jeżyk musiałby się zmie- 
nić. Samopoczucie nieco mu się poprawia. 

Głęboki baryton pyta: „Margo?” - W „Sunbirdzie” oczy 
stają się czujne. 

- ... jak ten olbrzymi pięćdziesiąt lat temu. - Mężczy- 
zna mówi z tym samym akcentem. - Naprawdę mieliśm 
szczęście, że byliśmy tam właśnie wtedy, kiedy na (apie 
Najciekawsze jest to, że udało nam sie potwierdzić istnie- 
nie zaburzeń grawitacyjnych o charakterze okresowym, 
nie falowym. Bardzo gwałtowne, trochę nas wytrzęsło. W 
takich miejscach wytwarza się wtedy monstrualne ciśnie- 
nie. Wydaje się nam, że teoria France o przechodzeniu na- 
szego systemu ease rój małych czarnych dziur jest słusz- 
na - obyśmy tylko w żadną z nich nie wpadli. 

- France? - mruczy Bud. Dave spogląda na niego zamy- 
ślonym wzrokiem. 

- Trudno jest sobie wyobrazić, że coś zostało przesu- 
nięte w czasie. Ale oni są tutaj, kimkolwiek by byli, są 
tu, oddaleni od nas o ponad osiemset tysięcy ki 1 pędzą w 
stronę Aldebarana. Jak mówiła Lorna, będzie im ciężko 
dotrzeć na Ziemie, chyba że mają ogromne zapasy mocy. 
Czy mamy się z nimi porozumieć? Odbiór. Aha, cudownie 
z tą krową. Znów odbiór. 

- Czarne dziury. - Bud wydaje cichy gwizd. - To coś dla 
ciebie, doktorku. Wpadliśmy w czarną dziurę? 

- Nie wpadliśmy, bo już by nas tu nie było. -Jeżeli w 
ogóle tu jesteśmy, dodaje w myśli Lorimer. Rój małych, 
czarnych dziur... Co się dzieje, gdy fragmenty całkowicie 
zagęszczonej materii zbliżają się do siebie lub zderzają, 
na przykład w fotosferze gwiazdy? Zaburzenia w czasie? 
Dajmy temu spokój. Głośno mówi.: 

- Dave, może rzeczywiście coś w tym jest. Dave nie od- 
powiada. Mijają minuty. 

W końcu głos z Ziemi powraca i oznajmia, że spróbuje 
połączyć się z nieznajomymi na ich MR częstotliwo- 
ści. Bud zerka na Dave'a 1 dostraja odbiornik. 

- Wzywam „Sunbird Jeden” - dziewczyną mówi wolno, 
przez nos. - Centrala Luna wzywa majora Normana Davisa 
na „Sunbird Jeden”. Złapaliśmy waszą rozmową z naszym 
statkiem „Escondita”. Intryguje nas bardzo kim jesteście i 
skąd się tu wzięliście. Jeżek rzeczywiście znajdujecie się 
na pokładzie statku „Sunbird Jeden” to wydaje nam się, że 
w trakcie przechodzenia przez wybuch słoneczny musieli- 
ście zostać przerzuceni w czasie. - Niektóre słowa wyma- 
wia z wyraźnym gwarowym akcentem. 

- Nasz statek „Gloria” znajduje się niedaleko was, wi- 
dzą was na radarze. Sądzimy, że macie poważne kłopo- 
ty z kursem, ponieważ powiedzieliście Lornie, że lecicie 
na Ziemie i że waszym zdaniem mamy teraz październik 
z Ziemią w Rybach. Jest marzec, a nie październik, po- 
wtarzam, jest piętnasty marca, czas ziemski godzina dwu- 
dziesta zero, zero... Powinniście widzieć Ziemie tuż obok 
Spiki w Pannie. Powiedzieliście, że wasz iluminator jest 
uszkodzony. Czy nie możecie wyjść na zewnątrz i rozej- 
rzeć się? Uważamy, że musicie dokonać poważnej korek- 
tury lotu. Czy starczy wam paliwa? Czy możemy wam ja- 
koś pomóc? Słuchamy na tej częstotliwości. Luna wzywa 
„Sunbird Jeden”, „Sunbird Jeden” odezwij się. 

Na pokładzie „„Sunbirda” nikt nie robi najmniejszego ru- 
chu. Lorimer walczy z nudnościami. Nigdy nie wrócili... 
Przerzuceni w czasie... Fala wspomnień, które nauczył się 
tłumić, nachodzi go teraz w tej przedłużającej się ciszy. 

- Nie odpowiesz im? 

- Nie bądź głupi - odpowiada Dave. 
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- Dave, sto czterdzieści dziewięć stopni to różnica mie- 
dzy Gamma Pisces a Spiką. Ta transmisja płynie z kierun- 
ku, w którym według nich znajduje się Ziemia. 

- Rąbnąłeś się. 

- Nie rąbnąłem się. Widocznie musi być marzec. Dave 
mruga, jakby przed oczami latała mu mucha. 

Po piętnastu minutach głos z Luny powtarza wszystko 
jeszcze raz, kończąc: „Proszę, odezwijcie się”. 

- To nie taśma - Bud odwija gumę do żucia dodając opa- 
kowanie do zgrabnego stosiku za żyroskopami. Lorime- 
rowi cierpnie skóra, gdy wpatruje się w zagadkowe świa- 
tełko Spiki. Spika plus Ziemia? Ogarnia go zwątpienie, 
przez głowę przelatuje mu bolesny konglomerat głosów 
1 twarzy, słyszy skwierczenie smażonego bekonu, zgrzyt 
A: iego fotela na kółkach, widzi kredę na zalanej 
słońcem tablicy, gołe nogi Ginny na kwiecistej kanapie, 
Jenny i Penny biegnące zbyt blisko kosiarki. Dziewczęta 
na pewno przez ten czas jeszcze podrosły, Jenny już jest 
prawie tak wysoka jak matka. Jego ojciec mieszka z Amy, 
zdecydowany żyć dopóki syn nie wróci do domu. Kiedy 
wrócę do domu. Obłęd, Dave ma racje, to musi być jakiś 
dowcip, jakiś idiotyczny dowcip. Jeżyk. 

Po upływie następnych piętnastu minut wyraźny, prze- 
jęty głos kobiecy powtarza wszystko jeszcze raz, z więk- 
szym naciskiem. Dave ma na twarzy lekki grymas, jak 
człowiek słuchający nędznej audycji sportowej. Lorimer 
ma wrażenie, że Dave zaraz przekręci wyłącznik i zapro- 
ponuje szklaneczkę ginu. Chciałby, żeby tak się stało. Głos 
mówi, że przejdzie na inną częstotliwość. 

Bud ponownie dostraja, spokojnie żując gumę. Tym ra- 
zem kobieta zacina się przy niektórych słowach. Jest znu- 
żona. 

Znów czekają, mija godzina. Lorimer koncentruje się na 
jasnej plamie Spiki na wprost niego. Bud nuci kilka tak- 
tów piosenki „Żółte wstążeczki” i na nowo pogrąża się w 
ciszy. 

- Dave - mówi w końcu Lorimer - nasza antena wyce- 
lowana jest w Spike. Nie obchodzi mnie, czy sądzisz, że 
strzeliłem byka, ale jeżeli Ziemia jest tam, musimy zmie- 
nić kurs. Spójrz, to może być podwójne źródło Światła. 
Musimy to sprawdzić. 

Dave nie odpowiada. Bud również nic nie mówi, ale 
jego oczy wędrują od bocznego iluminatora do pulpitu 
sterowniczego i z powrotem. W rogu pulpitu przyczepione 
jest kolorowe zdjęcie jego żony, Patty: wysoka, rozchi- 
chotana, rudowłosa kokietka. Od czasu do czasu Lorimer 
ma związane z nią fantazje erotyczne. Ale ten głos małej 
dziewczynki... I taka wysoka... Bywa, że mężczyźni niscy 
uganiają sią za wysokimi kobietami, ale zdaniem Lorime- 
ra świadczy to o braku godności. Ginny jest o cal niższa od 
niego. Jednakże ich córki będą wyższe. Ginny uparła się, 
żeby zajść w ciąże przed jego odlotem, chociaż wiedziała, 
że zostanie sama. Może... może chłopiec, syn - dość. Trze- 
ba myśleć o czymś innym. Bud... Czy Bud kocha Patty? 
Kto wie? On, Lorimer kocha Ginny. Z odległości siedem- 
dziesięciu milionów mil... 

- Judy? - odzywa się Centrala Luna, czy ktokolwiek to 
jest. - Nie odpowiadają. Chcesz spróbować? Ale posłuchaj, 
mamy pewną koncepcje. Jeżeli ci ludzie naprawdę pocho- 
dzą z przeszłości, to musi być dla nich bardzo ciężkie prze- 
życie. Może właśnie uświadamiają sobie, że już nię y nie 
zobaczą swojego Świata. Myda mówi, że oni mieli żony 
i dzieci, będą za nimi z pewnością okropnie tęsknić. Dla 
nas to jest podniecające, ale dla nich to może być strasz- 
ne. Mogą być zbyt wstrząśnięci, żeby odpowiedzieć, mogą 
być przerażeni albo myśleć, że jesteśmy obcymi istotami z 
kosmosu lub nawet jakąś halucynacją. Rozumiesz? 

Pięć sekund później dziewczyna z pobliskiego statku od- 
powiada: 

- Da, Margo, bierzemy to pod uwagę. Dinko. Halo, „Sun- 
bird”? Majorze Davis czy pan mnie słyszy? 

Mówi Judy Paris ze statku „Gloria”, jesteśmy zaledwie 
około miliona ki od was, widzimy was na ekranie. - Ma 
młody i podniecony głos. - Centrala Luna usiłuje sięz wami 
porozumieć, wydaje nam się, że macie SA | i chcem 
wam pomóc. Nie bójcie się, proszę, jesteśmy ludźmi, ta 
jak i wy. Sądzimy, że jeżeli waszym celem jest Ziemia, 


to bardzo zeszliscie z kursu. Czy macie kłopot Możemy 
wam jakoś pomóc. Jeżeli wasze radio nie działa, spróbuj- 
cie dać nam jakiś sygnał. Znacie sta; *g0 Morse'a? Wkrót- 
ce stracimy was z ekranu, naprawdę się o was martwim 
Odpowiedzcie coś proszę, jeżeli tylko możecie. „Sunbir 
odezwij sie! 

Dave siedzi nieruchomo. Bud patrzy na niego, na boczny 
iluminator, przenosi pusty wzrok na głośnik - twarz ma bez 
wyrazu. Lorimer wyczerpał już swoje zapasy zdziwienia, 
teraz chce tylko odpowiedzieć głosem. Mógłby spróbować 
prymitywnej sygnalizacji impulsowej, ale co potem, jeżeli 
tamci dwaj są przeciwni? 

Dziewczęcy głos z uporem próbuje raz jeszcze. W końcu 
mówi: 

- Margo, milczą jak zaklęci. Może nie żyją? Moim zda- 
niem to jakieś obce istoty. 

Czyż nie ma racji, myśli Lorimer. Centrala Luna odzywa 
się teraz innym, starszym głosem: 

- Judy, tu Myda. Coś jeszcze przyszło mi do głowy. Ci 
ludzie mieli bardzo sztywną hierarchie służbową. Pamię- 
tasz lekcje historii, każdy miał swoje wyznaczone miejsce, 
którego musiał się trzymać. Zauważyłaś, że major Davis 
powtarzał, że jest dowódcą. To sią nazywa autorytarna 
struktura społeczna, jeden rozkazywał, a inni robili, co im 
kazano, nie bardzo wiemy dlaczego. Może ze strachu. W 
każdym razie, jeżeli teraz ten rozkazodawca jest w szoku 
albo wpadł w panikę, inni mogą nie móc odpowiedzieć, 
dopóki ten Davis im nie pozwoli. 

Jezu Chryste, myśli Lorimer. Panie Jezu Chryste w ko- 
lorze. To wyrażenie jego ojca na rzeczy, których się nie da 
wyrazić. Dave i Bud siedzą bez ruchu. 

- To bardzo dziwne - mówi głos Judy. - Ale czy nie orien- 
tują się, że lecą złym kursem? To znaczy, czy ten rozka- 
zodawca może ich zmusić, żeby wylecieli poza układ sło- 
neczny? 

Tak się dzieje, myśli Lorimer, tak się właśnie dzie- 
je. Musze z tym skończyć. Musze coś zrobić zanim nas 
zgubi. Majaczy mu się rozpaczliwa scena buntu przeciw 
Dave'owi i Budowi. Najpierw trzeba spróbować perswa- 
zji. 

Właśnie kiedy otwiera usta widzi, jak Bud porusza się 
lekko i z bezgraniczną wdzięcznością słyszy jego słowa: 

- Dave, a co byś na to powiedział, żebyśmy sfe przeko- 
nali na własne oczy? Jedno małe pierdniecie silnika nie 
zrobi nam wielkiej różnicy. 

Dave odwraca głowę o jeden lub dwa stopnie. 

- A może mam wyjść na zewnątrz i rozejrzeć się, jak ra- 
dziła ta cizia? - głos Buda jest łagodny. Po dłuższej chwili 
Dave mówi beznamiętnie: 

- W porządku... Zmiana położenia. 

Podnosi wolno rękę, jakby mu ciążyła i zaczyna meto- 
dycznie nastawiać wartości współrzędnych do przeprowa- 
dzenia manewru obrócenia statku nieuszkodzonym ilumi- 
natorem na wprost Spiki. 

Dlaczego ja nie mogłem tego zrobić, zapytuje się w du- 
chu po raz tysięczny Lorimer, obserwując znajome czyn- 
ności proceduralne. I po raz tysięczny jest dziwnie poru- 
szony sprawnością kolegów. Oni naprawdę należą do tych 
autentycznych, tych typu alfa. Zawsze działają zgodnie. 
Przypomina sobie respekt, jaki z początku odczuwał przed 
głupawymi osiłkami ze szkolnej drużyny piłki nożnej. 

- Gotowe Dave, jeżeli tylko aparatura jest w porządku. 

Dave włącza zapłon, nastawia komputer na właściwy 
czas. Kadłub dygocze. Kabina obraca się i jasny punkt 
Spiki sunie w przeciwnym kierunku do poprzedniego ilu- 
minatora, gdzie ukazuje się na tle odbitych w szybie re- 
flektorów z tyłu. Kiedy gwiazda pojawia się w przezroczy- 
stym iluminatorze, Lorimer może dokładnie przyjrzeć się 
jej towarzyszce. Podwójne światło nieruchomieje - dobra 
robota. Podaje Budowi teleskop. 

- Ta na lewo. Bud patrzy. 

- Tak, to ona. Hej, Dave, popatrz na to! 

Wkłada mu teleskop do reki. Dave wolno podnosi go do 
oczu i patrzy. Lorimer słyszy jego oddech. 

Nagle Dave chwyta mikrofon: 

- Houston! - mówi zachrypniętym głosem. - „Sunbird” 
wzywa Houston, „„Sunbird” do Houston, Houston, odezwij 
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sie! 

W cisze wdziera się trzask głośnika i słowa: 

y - Włączyli silniki - czekaj, mówią coś! - Głośnik mil- 
nie. 

W kabinie „Sunbirda” nikt nic nie mówi. Lorimer wpa- 
Ska się w bliźniacze gwiazdy przed nimi, wokół w miarę 
upływu czasu przemieszcza się niepojęta rzeczywistość. 
Odbita w szybie twarz Buda spogląda w dół, nie ma już w 
niej uśmiechu. Broda Dave'a wolno się porusza, Lorimer 
uświadamia sobie, że Dave się modli. Z całej załogi jedy- 
nie Dave jest głęboko religijny, przed niedzielnymi posi- 
kami odprawia krótką, uroczystą modlitwę. Lorimer czuje, 
jak wzbiera w nim olbrzymie współczucie. Dave jest tak 
szczerze oddany rodzinie i swoim czterem synom, zawsze 
bardzo przejmował się ich nauką, zabierał ich na polowa- 
nie, na ryby, na wycieczki. A jego żona Doris, taka pełna 
energii i słodyczy, jeździła razem z nimi, gotowała i dbała 
o wszystkich. Kiedy Ginny była chora, odwoziła do szkoły 
Jenny i Penny. Dobrzy ludzie, do szpiku kości... To nie 
może być prawda, myśli, za chwile usłyszy głos Packarda, 
teraz mamy już dobrze nastawioną antenę. Sześć minut. 
To wszystko minie. Przed rokiem dwutysięcznym - dość, 
jeżyk by się zmienił. Myśli o Doris... Promieniuje ciepłem 
żywiąc swoich pięciu mężczyzn - kobiety, które mają sy- 
nów są inne. Ale Ginny, jego ukochana kobieta, jego żona, 
jego córki - może są już babkami? Albo dawno nie żyją i 
obróciły się w proch? Stop, nie wolno o tym myśleć. Dave 
nadal się modli... Kto wie, co Bud i Dave czują naprawdę? 
Dave jękną;... Dwanaście minut, musi się udać. Atotnań 
dostrajający zatrzymał się, nie, rusza. Trzynaście. To jakiś 
obłęd, sen. Trzynaście i pół... Czternaście. Głośnik szumi 
i trzeszczy pustką. Piętnaście. Sen... A może te kobiety 
wyczekują, żebyśmy sami się mogli przekonać? Szesna- 
ście... 

Przy dwudziestej minucie Dave robi ruch ręką, ale 
wstrzymuje się. Płyną sekundy, z pustki kosmicznej dola- 
tują trzaski. Zbliża się pół świ, 

- Wzywam majora Davisa na statku „Sunbird”. - To mówi 
starsza z kobiet, ma łagodny, spokojny głos. - Tu Centrala 
Luna. Naszym zadaniem jest organizacja i obsługa lotów 
kosmicznych. Z przykrością musimy was poinformować, 
że nie ma już centrum kosmicznego w Houston. Houston 
przestało istnieć odkąd bazę wahadłowców przeniesiono 
do White Sands, ponad dwieście lat temu. 

Mózg Lorimera pogrąża się w chłodne, przyćmione 
światło, które izoluje go od rzeczywistości. Stan ten utrzy- 
ma się jeszcze przez EE czas. 

Kobieta wyjaśnia wszystko jeszcze raz, ofiarowuje po- 
moc, pyta, czy nie są ranni. Mówi mile i rzeczowo. Dave 
nadal siedzi nieruchomo patrząc na Ziemie. Bud wkłada 
mu do reki mikrofon. 

- Odpowiedz im, Dave. 

Dave patrzy na mikrofon, bierze głęboki oddech, przyci- 
ska guzik nadajnika. 

- „Sunbird” do Kontroli Luna - mówi całkiem normal- 
nym głosem. (Centrali, myśli Lorimer). Potwierdzamy 
odbiór. Naszemu życiu nic nie grozi. BRE amen waszą 
propozycję zmiany kursu i zaczynamy dokonywać przeli- 
czeń. Chętnie skorzystamy z pomocy waszego komputera. 
Prosimy o podanie parametrów naszej obecnej pozycji, 
pomoże nam to zorientować się w sytuaqi. Aha, ogranicza- 
my czas naszych transmisji dopóki nie sprawdzimy stanu 
naszych baterii. Tu „Sunbird”, skończyłem. 

I tak się to zaczęło. 


SE odrywa się od chwil, które miały miejsce rok, 
a właściwie trzysta lat temu i znów wraca na pokład 
„Glorii”, gdzie sam obserwuje i jest obserwowany. Wciąż 
czuje się lekko i radośnie, poczucie zagrożenia czające się 
gdzieś pod skórą nie wzrasta. Ale jest tak cicho. Wydaje 
mu się, że już od dawna nie sł a żadnych głosów. Czy 
jednak rzeczywiście od dawna? Może narkotyk paraliżuje 
jego poczucie czasu, może trwa to tylko kilka minut. 

- Oddawałem się wspomnieniom - mówi do kobiety o 
PRE Comnie, chcąc, żeby się odezwała. Kobieta kiwa 
głową: 

- Z pewnością ma pan co wspominać - och, przepraszam, 
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Houston, Houston... 


nie powinnam była tego mówić - jej oczy wyrażają szczere 
współczucie. 

- Nic nie szkodzi. Wszystko wydaje się teraz snem, jego 
utracony świat i ten inny Świat tutaj, który dopiero teraz 
wyraźnie widzi. - Musimy sprawiać na was wrażenie bar- 
dzo dziwnych stworów. 

- Staramy się was zrozumieć - odpowiada kobieta. - Tak 
to jest z historią. Uczymy się o wydarzeniach, ale tak na- 
prawdę nie wiemy, jacy ludzie wtedy byli Leo czuli. Mamy 
nadzieje, że nam powiecie. 

Narkotyk, myśli Lorimer, oto czego próbują. Powiedzieć 
im... jak to możliwe? Czy dinozaur mógłby opowiedzieć, 
jak to było? Przed oczami przesuwa mu się film złożony 
głównie z przypadkowych ujęć parkingu przed Centrum 
Kontroli Lotów i zdjęć żółtego telefonu Ginny stojącego 
w kuchni przy mizernych liściach winorośli... Kobiety i 
winorośl... 

Z rozmyślań wyrywa go wybuch śmiechu. Dochodzi z 
kabiny, którą nazywają salą gimnastyczną. Bud i inni mu- 
szą najwidoczniej grać tam w piłkę. Doskonały pomysł, 
naprawdę, zadumał sie: wykorzystać siłę mięśni podczas 
długich, niezbyt meczących ćwiczeń. Dlatego są w tak 
dobrej formie. Sala gimnastyczna to olbrzymi bęben, któ- 
ry podczas biegania lub pedałowania po ścianach obraca 
sie uruchamiając system przekładni, a ten z kolei miedzy 
innymi wprawia w ruch obrotowy bębny sypialniane. 
Prawdziwy Woolagong... Bud i Dave zwykle ćwiczą ra- 
zem drapiąc się po obracających ścianach niczym wielkie, 
jasnowłose małpy. Lorimer woli spokojny rytm kobiet, a 
jazda na ich rowerze bardzo mu odpowiada. Najczęściej 
ćwiczy z Connie, która jest małomówna, i z jedną lub dru- 
gą Judy które są gadatliwe. 

Ale teraz nikt się nie odzywa. Lorimer rozgląda się nie- 
spokojnie po dużym cylindrze kabiny, widzi Dave'ai Lady 
Blue przy przednim oknie. Za nimi stoi Judy Dakar i choć 
raz nic nie mówi. Na pewno patrzą na Ziemie, która od kil- 
ku tygodni stanowi piękną, powiększającą się tarcze. Bro- 
da Dave'a porusza się, co znaczy, że Dave znów odmawia 
modlitwę. Robi to ostatnio często, nie ostentacyjnie lecz 
bezsprzecznie tak szczerze, że Lorimer, który jest ateistą, 
może mu tylko współczuć. 

Obie Judy zapytały naturalnie Dave'a, co tak szepce. 
Kiedy Dave zrozumiał, że nie mają pojęcia, co to jest 
modlitwa i że nigdy w życiu nie widziały Biblii, zapadła 
przygnębiająca cisza. 

- Awiec straciliście wiarę - powiedział w końcu. 

- Nic podobnego, mamy wiarę - zaprotestowała Judy. 

- Można spytać w co wierzycie? 

- W siebie, oczywiście - odparła. 

- Młoda damo, gdybyś była moją córką, sprawiłbym ci 
tęgie lanie - rzekł Dave bynajmniej nie żartując. Więcej 
tego tematu nie poruszano. 

Jak on znakomicie przyszedł do siebie po otrząśnieciu 
się z pierwszego szoku. Niezłomna wiara, typ partiarchy, 
człowiekowi jest to potrzebne. Dave czerpie z tego siłę, 
a my na nim polegamy. Może przywódcy muszą opierać 
się na wierze. Dave był wspaniały: pogodny, spokojny, 
nieugięty; cierpliwie rozwiązywał wszelkie możliwe wa- 
rianty, podejmował decyzje w przypadku nieuniknionych 
rozbieżności w określeniu pozycji tak pewnie i gładko, jak 
by on, Lorimer, nigdy nie potrafił. 


Pźyęcza wspomnienia: znów jest na pokładzie „Sun- 
birda”, z piekącymi ze zmęczenia oczami słucha pa- 
planiny kobiet i zwięzłych odpowiedzi Dave'a. Boże, ależ 
one paplają. Ale wyniki ich obliczeń są w porządku. Lo- 
rimer zżyma się również na wykręty Dave'a, na jego nie- 
chęć do podania dokładnej siły ciągu i zapasów paliwa. 
Dave cały czas ukrywa cześć rezerw zmuszając Lorimera 
do kolejnych obliczeń. 

Lecz nawet te rezerwy niewiele im pomogą, wkrótce 
staje się jasne, że ich sytuacja jest niewesoła. Przy swo- 
im następnym okrążeniu Ziemia przejdzie zbyt daleko od 
nich, a brakuje im przyspieszenia, żeby ją dogonić zanim 
przetną jej orbitę. Mogliby przeprowadzić manewr ha- 
mowania, mogliby zmniejszyć szybkość do tego stopnia, 
żeby przy następnym okrążeniu Ziemia dogoniła ich, ale 
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trwałoby to o rok dłużej i rezerwy środków niezbędnych 
do życia dawno by się wyczerpały. Lorimerowi ciśnie się 
do głowy gorzkie pytanie, czy starczyłoby ich dla jedne- 
go człowieka, ale odsuwa je od siebie to sprawa Dave'a. 
Jest jeszcze jedna, ostateczna możliwość: za trzy miesiące 
do ich trajektorii zbliży się Wenus, zakręcając wokół niej 
mogą uzyskać dodatkowe przyspieszenie. Zabierają się do 
opracowania tego projektu. 

"Tymczasem Ziemia ciągle się od nich oddala, podobnie 
jak „Gloria”, która zbliża się do Słońca. Wyławiają ją i 
gubią wśród akompaniamentu trzasku zakłóceń słonecz- 
nych. Poznali już jej załogę: mężczyzna to Andy Kay, 
najważniejsza kobieta nazywa się Lady Blue Parks - tych 
dwoje zajmuje sie nawigacją. Dalej Idą Connie Morelos 
i bliźniaczki, Judy Paris i Judy Dakar, do których należy 
łączność. Dwa główne głosy Luny także należą do kobiet, 
są to Margo i Anzella. Mężczyźni słyszą ich rozmowę z 
„Esconditą”, która zbliża się teraz do przeciwległej stro- 
ny Słońca. Dave nalega, żeby śledzić i nagrywać każdą 
uchwyconą transmisje. Przeważnie są to nagrania ich 
własnych rozmów z Luną i „Glorią” połączone z miesza- 
niną bardzo osobistych informacji. W miarę jak wzmianki 
o kurach i krowach oraz innym żywym inwentarzu powta- 
rzają się coraz częściej, Dave z niechęcią porzuca swoją 
koncepcje, że to jest szyfr. Bud doliczył się pięciu głosów 
męskich. 

- Nieźle - mówi. -Jak startowaliśmy, większość kierow- 
ców to były babki. Pewno podróże kosmiczne są już cał- 
kiem bezpieczne i kobietki przejęły pałeczkę. Niech sobie 
poużywają - chichocze. - Kiedy ściągniemy to pudło na 
Ziemie, gwiazdy nie zobaczą już z bliska starego Buda, co 
to, to nie, proszę państwa. Od razu zafunduje sobie ciepłą 
plaże, miliard steków, piwko i te inne przyjemności. Kur- 
cze, przecież będziemy żywą historią, możemy wprowa- 
dzić bilety wstępu. 

Twarz Dave'a przybiera wyraz, który znaczy, że poru- 
szono drażliwy temat. Ku zniecierpliwieniu Lorimera, 
Dave nie dopuszcza do żadnych rozważań na temat tego, 
co ich czeka na tej Ziemi z przyszłości. Ogranicza transmi- 
sje do ściśle bieżących spraw, a kiedy Lorimer usiłuje na- 
mówić go, zęby wspomniał coś chociażby o zagadce, jaką 
stanowi niezmieniony jeżyk, Dave odpowiada stanowczo: 
„Później”. Lorimer irytuje się w duchu: do Dave'a nie do- 
ciera fakt, że przeskoczył trzy wieki do przodu, nie jest w 
stanie niczego się nauczyć. 

Jednakże z kobiecych rozmów udaje się im wyłuskiwać 
pewne wiadomości. Po nich było jeszcze dziewięć udanych 
misji „Sunbird” i jedna zakończona fiaskiem. A „Gloria” i 
jej siostrzany statek odbywają z dawna zaplanowany rejs 
wokół planet wewnętrznych. 

- Zawsze latamy parami - mówi Judy - ale te planety są 
do niczego. Mimo to, warto je zobaczyć. 

- Na miłość boską, Dave, zapytaj je do ilu planet dotar- 
to? - błaga Lorimer. 

- Później. 

Ale mniej więcej w trakcie piątej przerwy na posiłek 
Luna sama zaczyna mówić: 

- „Sunbird”, Ziemia przygotowała dla was krótki rys 
historyczny - mówi głos Margo. - Wiemy, że nie chcecie 
tracić energii na pytania, wiec postanowiliśmy przekazać 
wam na razie kilka głównych faktów. - Smieje się. - To jest 
o wiele trudniejsze niż można się było spodziewać, nikt się 
tutaj nie zajmuje historią. 

Lorimer potakuje jej w myśli, sam się zastanawiał, co 
Ró odziab człowiekowi z roku 1690, który chciałby 
wiedzieć, jaki los spotkał Cromwella - czy to wtedy żył 
Cromwell? - i który nigdy nie słyszałby o elektryczności, 
atomach i Stanach Zjednoczonych. 

- No wiec tak, prawdopodobnie najważniejsze jest to, że 
na Ziemi żyje teraz o wiele mniej ludzi niż w waszych 
czasach, jest nas trochę ponad dwa miliony. Wkrótce po 
okresie, w którym żyło wasze pokolenie, wybuchła wielka 
światowa epidemia. Nie niosła z sobą Śmierci, ale zmniej- 
szyła liczbę ludności. Po prostu w przeważającej części 
świata przestały się rodzić dzieci. Aha, to się nazywa bez- 
płodność. Kraj, zwany Australią, ucierpiał najwięcej. 

Bud podnosi w górę palec. 


- W północnej Kanadzie było nie najgorzej. W końcu ci, 
co ocaleli zebrali się razem w południowej części Ame- 
ryki, gdzie mogli uprawiać ziemie i gdzie były najlepsze 
fabryki i łączność. Na pozostałym obszarze świata nie ma 
ludzi, ale czasami tam podróżujemy. Mamy pięć głównych 
dziedzin, którymi sie zajmujemy - u was to zdaje się na- 
zywano „gałęzie przemysłu *? Żywność, czyli rolnictwo i 
rybołówstwo, łączność, transport i podróże kosmiczne - to 
my. Mamy też fabryki, które produkują to, co jest nam po- 
trzebne. Wydaje m1 się, że żyjemy o wiele prościej niż wy. 
Czerpiemy naukę z waszych doświadczeń, jesteśmy wam 
bardzo wdzięczni. Aha, na pewno zainteresuje was wiado- 
mość, że tak jak wy korzystamy ze sterowcow, mamy ich 
sześć. A naszą piątą dziedziną są dzieci. Niemowlęta. Czy 

te informacje wam coś dają? Używam terminów z książ- 
ki dla dzieci, którą tu mamy. 

Podczas tej przemowy mężczyźni siedzą jak zamuro- 
wani. Lorimerowi stygnie torebka z gulaszem. Bud znów 
zaczyna żuć i krztusi sią. 

- Dwa miliony ludzi i podróże kosmiczne? - Kaszle. - To 
Sz aRUA Dave zamyślonym wzrokiem wpatruje się w 
głośnik. 

, - Jest na pewno wiele spraw, które przed nami ukrywa- 


Ją. 

- Spytam ich - mówi Bud. - Okay? Dave kiwa głową: 

- Uważaj. 

- Luna? Dziękujemy za rys historyczny. Jesteśmy wam 
naprawdę wdzięczni. Ale nie możemy zrozumieć, jak uda- 
je się wam realizować program lotów kosmicznych, jeżeli 
jest was tylko dwa miliony. Czy możecie coś bliżej nam o 
tym powiedzieć? 

W przerwie Lorimer usiłuje objąć rozumem te zdumie- 
wające liczby. Z ośmiu miliardów do dwóch milionów... 
Europa, Azja, Afryka, Południowa Ameryka, cała Ame- 
ryka... wymiecione do czysta. Przestały się rodzić dzieci. 
Swiatowa bezpłodność, dlaczego? Czarna śmierć, zarazy 
z Azji - to wszystko jedynie dziesiątkowało ludzkość. Ta 
epidemia była wielokroć gorsza. Nie, właściwie nie ma 
różnicy: jedno i drugie przekracza ludzką możliwość ro- 
zumienia. Pusty świat, pokryty odpadkami. 

- „Sunbird”? - mówi Margo. - Da, powinnam się była 
domyśleć, że zainteresują was loty kosmiczne. No cóż, 
mamy tylko cztery statki z prawdziwego zdarzenia i jeden 
w budowie. Znacie dwa, które krążą koło was. Mamy jesz- 
cze „Indire” i „„Pech”, te krążą wokół Marsa. Może Mars 
był dostępny już w waszych czasach. Mieliście przecież 
stacje satelitarne, prawda? No i oczywiście, stara baza 
na Księżycu, teraz pamiętam, to było podczas epidemii 
Ludzie starali się zakładać na Księżycu kolonie i ten... 
hodować dzieci, ale zaraza i tu ich dosięgła. Walczyli z 
nią bardzo mężnie. Naprawdę, dużo wam zawdzięczamy, 
mam na myśli waszą cywilizacje. Historia wszystko nam 
przekazała, jak opracowaliście R minimum, mający 
na celu utrzymanie wszystkich przy życiu, jak wyszko- 
liliście społeczeństwo i uchronili je przed kryzysem. To 
było wspaniałe osiągniecie. Aha, nasz marker nazywa się 
tak, jak jeden z was, Lorimer. Staramy się, żeby wszystko 
sprawnie funkcjonowało, a poza rym uwielbiamy podróże. 
Człowiek musi być w ruchu - to nasze motto. 

- Czy słyszycie to samo, co ja słyszę? - pyta Bud, mru- 
gając komicznie oczami. Dave nadal wpatruje się w głoś- 
nik. 


- Ani słowa o ich rządzie - mówi wolno. - Ani słowa o 
sytuacji ekonomicznej. Rozmawiamy z bandą małp. 

- Mam ją zapytać? 

- Poczekaj AJ zapytaj o nazwisko głowy państwa i 
szefa lotów kosmicznych. 1... nie, to wszystko. 

- Prezydent? - Margo powtarza pytanie Buda. - Coś jak 
królowe i królowie? Chwileczkę, dam wam Mydę. Właś- 
nie rozmawiała o was z Ziemią. 

Starsza z kobiet, którą słyszą od czasu do czasu mówi: 

- „Sunbird”? Da, wiemy, że wasza forma rządów była 
bardzo skomplikowana. Nas jest tak mało, że tego typu 
formalna sttaktńra przestała nam być potrzebna. Po prostu 
ludzie z różnych dziedzin, którymi się zajmujemy, spoty- 
kają się ze sobą co jakiś czas; no i mamy dobry system 


łączności, wszyscy są o wszystkim dokładnie poinformo- 


James Tiptree 


wani. Ludzie z poszczególnych dziedzin odpowiadają za 
nie przez okres swojej kadencji. Bo my się nawzajem wy- 
mieniamy, rozumiecie. Przeważnie co pięć lat, na przykład 
Margo obsługiwała poprzednio sterówce, a ja pracowałam 
w kilku fabrykach i na farmach, i oczywiście jako wycho- 
wawczyni, tak jak wszyscy. Wydaje mi się, że właśnie pod 
tym względem najbardziej się od was różnimy. No i na- 
turalnie wszyscy pracujemy. Ogólnie rzecz biorąc, życie 
jest chyba o wiele bardziej ustabilizowane. Zmieniamy się 
wolno. Czy to dostateczna odpowiedź na wasze pytanie? 
Oczywiście można zawsze zwrócić się do Archiwum, oni 
prowadzą ewidencje tego, co każdy z nas robi. Ale nie 
możemy przedstawić was „przywódcy narodu”, jeżeli o to 
wam chodziło. - Śmieje się wesoło i szczerze. - To jeden z 
naszych starych dowcipów. Musze przyznać - ciągnie da- 
lej, tym razem już poważnie - iż ogromnie się cieszymy z 
tego, że tak dobrze was rozumiemy. Bardzo się staramy 
zachować czystość jeżyka, byłaby to dla nas prawdziwa 
tragedia, gdybyśmy stracili kontakt z przeszłością. Dave 
bierze mikrofon. 

- Dziękuje, Luna. Daliście nam wiele do myślenia. Tu 
„Sunbird”, skończyłem. 

- Ile jest w tym prawdy, doktorku? - Bud pociera kę- 
dzierzawą głowę. - Zaserwowali nam tu jedną z twoich 
historyjek fantastyczno-naukowych. 

- Prawda wyjdzie na jaw później - mówi Dave. - Nasze 
zadanie polega na tym, żeby się tam dostać. 

- Tak, ale to właśnie nie wygląda za dobrze. 

Wkrótce wygląda to jeszcze gorzej. Nie będą mogli wy- 
korzystać żadnej trajektorii wenusjańskiej. Lorimer znów 
powtarza cykl obliczeń; ten sam rezultat. 

- Chyba nic na to nie poradzimy, Dave - mówi w końcu. - 
Parametry są zbyt wyśrubowane. Zrobiliśmy, co się dało. 

Dave w zamyśleniu pociera kostki rąk. Później kiwa gło- 
wą: 
- Weźmiemy kurs wprost na Ziemie i zastosujemy opty- 
malny wariant zużycia paliwa. 

- Powiedz im, żeby nam pomachali, jak będziemy ich 
mijać - odzywa się Bud. 

Siedzą w ciszy rozmyślając nad perspektywą czekającej 
ich za półtora roku śmierci w kosmosie. Lorimer zastana- 
wia się, czy poruszyć tamtą kwestie, niemiłą i trudną. Jest 
prawie pewien, co Dave na to powie. A jaką decyzje on 
sam by podjął, co miałby odwagę zrobić? 

- Halo, „Sunbird”? - wdziera się w cisze głos z „Glo- 
rii”. - Słuchajcie, robiliśmy tu pewne obliczenia. Wyda- 
je nam się, że jeżeli zużyjecie całe wasze paliwo, uda się 
wam zawrócić i 00a: o naszej orbity na tyle, żebyśmy 
mogli was zdjąć. Wykorzystacie w ten sposób grawitacje 
słoneczną. Mamy dwa zdolność manewru, ale o wiele 
mniejsze przyspieszenie niż wy. Macie na pewno jakieś 
skafandry z mini-napędem, prawda? To znaczy, mogliby- 
ście przelecieć samodzielnie parę ki? 

Trzej mężczyźni patrzą po sobie. Lorimer domyśla się, 
że nie tylko on rozważał te możliwość. 

- To dobry pomysł, „Gloria” - odpowiada Dave. - Posłu- 
chajmy co powie na to Luna. 

- Dlaczego? - pyta Judy. - To tylko nasza sprawa, statku 
w niczym nie narazimy. Najwyżej po raz któryś tam nie 
spojrzymy na Wenus i tyle. Mamy dość żywności i wody, 
a jeżeli nawet powietrze trochę się zanieczyści, to jakoś to 
przeżyjemy. 

- Hej, te cizie mają raqe - mówi Bud. Czekają. Po chwili 
napływa głos z Luny: 

- Myśleliśmy o tym również, Judy. Ale nie mamy pew- 
ności, czy zdajecie sobie sprawę z tego, na co sie naraża- 
cie. Ach, „Sunbird”, przepraszam. Judy, jeżeli uda się wam 
wziąć ich na pokład będziecie musieli spędzić w kosmosie 
prawie rok z tymi trzema mężczyznami z zupełnie innej 
cywilizacji. Myda mówi, że powinniście pamiętać historie 
i że to jest eb ieczne, bez względu na to, co twierdzi 
Connie. „Sunbird” bardzo mi przykro, że jestem taka bru- 
talna. Odbiór. 

Bud uśmiecha się szeroko, pozostali dwaj również. 

- Jaskiniowcy - chichocze. - Wszystkie cizie wylądują z 
brzuchami. 

- Margo, przecież to są ludzie - protestuje Judy. - Nie tyl- 
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Houston, Houston... 


ko Connie jest za tym projektem, ale i my wszyscy. Andy 
i Lady Blue mówią, że to będzie bardzo interesujące. To 
znaczy, jeżeli wszystko dobrze pójdzie. Nie możemy ich 
tak zostawić bez próby udzielenia pomocy. 

- Naturalnie, czujemy to samo, co wy - odpowiada Luna. 
- Ale jest jeszcze jeden problem. Oni mogą przynieść wam 
jakąś chorobę. Sunbird”, wiemy, że jesteście odizolowani 
od czternastu miesięcy, ale Muru twierdzi, że w waszych 
czasach ludzie byli odporni na zarazki, które teraz nie ist- 
nieją. A nasze zarazki też mogą wam zaszkodzić. Możecie 
wszyscy Śmiertelnie się rozchorować i stracicie statek. 

- Myśleliśmy o tym, Margo - mówi niecierpliwie Judy. 
- Posłuchaj, jeżeli w ogóle mają się z kimś spotkać, trzeba 
najpierw przeprowadzić próbę. My jesteśmy do tego ide- 
alni. Zanim wrócimy na Żiemie, wszystko będzie już wia- 
dome. A poza tym nie zachorujemy przecież wszyscy tak 
nagle i ciężko, żeby nie zdążyć umieścić „Glorii” na stałej 
orbicie, skąd będziecie mogli ją później ściągnąć. 

Czekanie. 

- Ale, ale, a co z tą epidemią? - Bud starannie przygła- 
. włosy. - Nie jestem pewien, czy odpowiada mi kariera 
pedzia. 

- Wolisz zostać tutaj? - pyta Dave. 

- Wariactwo - mówi inny głos z Luny. - Halo, „Sunbird”, 
tu Murti ze służby zdrowia. - Sądzę, że największe zagro- 
żenie stanowią wirusy grypy, które wywołują zapalenie 
opon mózgowych i łatwo tworzą nowe mutacje. Może 
wasz doktor Lorimer ma tu jakieś propozycje. 

- Zaraz go dam - mówi Dave. - A co dd punktu pierw- 
szego, łaskawa pani, chciałbym panią poinformować, że w 
chwili naszego startu procent gwałtów w kadrze astronau- 
tycznej Stanów Zjednoczonych wynosił zero, przecinek 
zero. Recze za zachowanie mojej załogi, jeżeli wy tylko 
potraficie upilnować swoją. A oto doktor Lorimer. 

Ale Lorimer nie ma im oczywiście nic szczególnego do 
powiedzenia. Omawiają szczepionki przeciw Heine Medi- 
ne, które w swoim czasie zupełnie wyniszczyły ten groźny 
wirus i różne nadal istniejące choroby dziecięce. Lorimer 
nie wspomina nic o epidemii. 

- Luna, zdecydowaliśmy się spróbować - oświadcza 
Judy. - W przeciwnym razie nie moglibyśmy sobie tego 
darować. A teraz ustalmy kurs, zanim oddalą się od nas 
jeszcze bardziej. 

Od tej chwili na pokładzie „Sunbirda” wre praca, zało- 
ga zasiada do programowania, przeliczania i sprawdzania 
pakietu obliczeń wszelkich dostępnych przecinających 
się trajektorii. Dowiadują się, że „Gloria” ma rzeczywi- 
ście małą siłę ciągu, ale za to jest przystosowana do dłu- 
gotrwałych manewrów. „Sunbird” będzie musiał o włas- 
nych siłach przebyć większość dystansu dzielącego ich od 
spotkania, jeżeli tylko im się uda pokonać przyspieszenie 
odśrodkowe. 

Raz jeden podczas długiej sesji obliczeń napięcie opa- 
da, kiedy Luną wzywa „Glorie”, żeby ostrzec Connie, że 
przez cały czas pobytu mężczyzn na ich pokładzie, żeńska 
cześć załogi ma nosić luźne, tuszujące sylwetkę ubrania. 

- Nie kostiumy, Connie, są za bardzo dopasowane. - To 
mówi starsza z kobiet, Myda. Bud rechocze. 

- Chyba wasze stroje nocne. A kiedy mężczyźni będą 
się rozbierać ze skafandrów, tylko Andy może im poma- 
gać. Reszta niech się trzyma z daleka. To samo dotyczy 
wszystkich czynności fizjologicznych i spania. To bardzo 
ważne, Connie, musisz dopilnować tej sprawy aż do wa- 
szego powrotu na Ziemie. Oprócz tego jest jeszcze cała 
masa skomplikowanych tabu. Przekazuje wam teleksem 
całą instrukcje, czy wasz odbiornik działa? 

sę używaliśmy go do tekstu France o czarnych dziu- 
rach. 

- Dobrze. Zawołaj Judy. Teraz słuchaj Connie, słuchaj 
uważnie. Powiedz Andiemu, żeby to przeczytał. Powta- 
rzam, on ma to przeczytać, słowo po słowie. Słyszałaś? 

- Aha, dinko - odpowiada Connie. - Rozumiem. On ma 
to przeczytać. 

- Coś mi się wydaje, że przegraliśmy, chłopcy - lamen- 
NE Bud. - Kochana staruszka Myda odarła nas ze wszyst- 

iego. 

Nawdł Dave się śmieje. Ale później, kiedy rozlega się 
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modulowany pisk RAE w istocie przekazywaną 
porcje informacji, na jego czole znów pojawia się mars: 

- Teraz idzie właściwy tekst. 

Komputer połyka ostatnią porcje cyfr, przetwarza skory- 
gowany program i Luna potwierdza wyniki. 

- Znaleźliśmy wyjście, Dave - melduje Lorimer. - Nie 
będzie łatwo, ale mamy do wyboru przynajmniej dwa 
możliwe warianty. Oczywiście pod warunkiem, że główne 
silniki nie są uszkodzone. 

- Wyjdziemy na zewnątrz, żeby je sprawdzić. 

Zadanie nie jest łatwe. Odkrywają wygięcie w osłonie 
jednego z bocznych silników i przez cztery mordercze go- 
dziny usiłują doprowadzić to do porządku. Chociaż Lori- 
mer zaledwie po raz tpzeci znajduje się w otwartej prze- 
strzeni kosmicznej, wkrótce zmęczenie nie pozwala mu na 
żadne inne emocje. 

- Zrobiliśmy, co się dało - dyszy Dave. - Będziemy mu- 
sieli nadrobić resztę siłą woli. 

- Dasz sobie rade, Dave - mówi Bud. - Aha, musze prze- 
stroić radia w skafandrach, żebym nie zapomniał. 


Sj woli... Lorimer powraca do otaczającej go rzeczy- 
wistości, siedzi odrętwiały w wielkiej, zatłoczonej ka- 
binie „Glorii”. Widzi obok siebie pełną życia twarz Con- 
nie. Musiały minąć całe godziny,od jak dawna pogrążony 
jest we wspomnieniach? 

- Jakieś dwie minuty - uśmiecha się Connie. 

- Myślałem o chwili, kiedyśmy się po raz pierwszy zo- 
baczyli. 

- Ach tak. My też tego nigdy nie zapomnimy. 


IE będzie to pamiętał... Znów pozwala się unosić wspo- 
mnieniom. Niekończące się godziny po tym, jak po raz 
psa na dłużej wyłączyli silniki, trzęsienie się statku, 

tóre zmusiło ich do łykania pigułek przeciwwymioto- 
wych, zdyszany głos Judy odczytującej im dystans: „Och, 
bardzo dobrze, czterysta tysięcy... W pani „Sunbird”, 
już prawie trzysta, na pewno zejdziecie poniżej stu...” 
Dave tego dokonał, wielki Dave. 

Dopóki statek się trząsł, radar Lorimera był nie do użyt- 
ku, dopiero kiedy ustabilizowali się przed ostatnim włą- 
czeniem silnika, na ekranie począł ukazywać się i znikać 
dziwny punkcik. Mieli nadzieje, że znajduje się w pobliżu 
teoretycznej pozycji przecięcia orbit. 

- Teraz albo nigdy. 

Po ostatnim odpaleniu silników, kołysanie i trzęsienie 
statku zamienia się w gwałtowne koziołkowanie, podczas 
którego widzą za szybą wirujący nieboskłon. Pigułki już 
nie pomagają, a do tego psuje sie układ zasilania silnicz- 
ków korekcyjnych. Wszyscy trzej wymiotują, zanim udaje 
im się przepompować ręcznie resztki paliwa i złagodzić 
ruchy statku. 

- fo wszystko, „Gloria”. Podejdźcie i zdejmijcie nas. 
Bud, zapal światła pozycyjne. Wkładamy skan ry. 

Walcząc z mdłościami, wykonują w cuchnącej kabinie 
wszystkie nużące, niezbędne czynności. Nagle słyszą wy- 
soki, śpiewny głos Judy: 

- Widzimy was, sunbird”! Widzimy wasze światła! Czy 
wy nas widzicie? 

- Nie mamy czasu - mówi Dave. 

Ale Bud, do połowy ubrany, pokazuje coś za oknem: ,- 
Hej, chłopcy, popatrzcie tylko. 

Lorimer wytęża wzrok, wydaje mu się, że miedzy wiru- 
jącymi gwiazdami dostrzega słabą iskierkę, ale w tej chwi- 
li znów porywają go nudności. 

- Dziękujemy ci, Boże Wszechmogący - mówi opano- 
wanym głosem Dave. - W porządku, do roboty, doktorze. 
Plecaki. 

Wysiłek, jaki muszą włożyć w wydostanie się wraz z 
przyrządami napędowymi i siatkami ładunkowymi z wi- 
rującego statku, odsuwa na razie wszystko inne na dalszy 
plan. Dopiero kiedy orbitują, związani ze sobą i utrzymy- 
wani we wzglednej równowadze przez ręczny silnik od- 
rzutowy Dave'a, Lorimer na czas się rozejrzeć. 

Po lewej mają Słońce. Kilka metrów pod nimi kozioł- 
kuje pusty „Sunbird” - ak się teraz Śmiesznie mały. 
pz i nimi, nieskończenie daleko, widać zamazany, żółty 


punkcik, który nie może być gwiazdą. Punkcik porusza 
sie: to „Gloria” zmierza im na spotkanie. 

- Możecie zaczynać „Sunbird? - słyszę w hełmofonach 
głos Judy. - Nie chcemy bardziej hamować ze względu na 
odrzut. Źbliżamy się według kursu, mniej więcej pięćdzie- 
siąt ki na godzinę. 

- Daj mi swój silnik, Lorimer. 

- Żegnaj „Sunbird” - mówi Bud. - Wal Dave. 

Lorimer czuje dziwny, dziecinny spokój, gdy tych dwóch 
silnych mężczyzn holuje go przez przestworza. Ma abso- 
lutne zaufanie do Dave'a, nie bierze w ogóle pod uwagę 
możliwości, że mogą nie trafić, minąć „Glorie” i zginąć 
w przestrzeni. Czy Dave nim gardzi ? Lorimer zastanawia 
sie: czy to jego uparte milczenie wyraża po części pogar- 
dę dla ludzi, którzy radzą sobie jedynie z symbolami i nie 
umieją sprostać konkretom?... Lorimer koncentruje się na 
tym, aby sprostać walce ze swoim żołądkiem. 

Długa podróż w mroku. „Sunbird” - małe migocące 
światełko - oddala się coraz bardziej, powoli przyspiesza- 
jąc na kursie spiralnym, który zawiedzie go ostatecznie 
ku Słońcu wraz ze wszystkimi ich bezcennymi wynikami, 
które dzisiaj są już od trzystu lat przestarzałe. A także z 
paczką listów i zdjęć, którą Lorimer dwukrotnie wkładał 
do kieszeni skafandra 1 dwukrotnie ją stamtąd wyjmował. 
Co jakiś czas dostrzega zarys „Glorii? rosnący z rozmaza- 
nej plamy w plątaninę oświetlonych łuków. 

- Oho, ho, ale ogrom - mówi Bud. - Nic dziwnego że nie 
mają przyspieszenia, przecież to latające pole campingo- 
we. Rozpadliby się na kawałki. 

- 3 tylko statek kosmiczny. Trzymasz te siatki, Lori- 
mer 

- Nagle ich hełmy wypełnia głos Judy: 

- Widzę wasze światła! Czy ua mnie widzicie? Czy star- 
czy wam paliwa na hamowanie: 

- Tak - na oba pytania - mówi krótko Dave. 

W tej chwili Lorimer odwraca się wolno i widzi - zawsze 
będzie to widział: obcy statek na tle roz jarzonego nieba, a 
w jego cieniu drobne światełka - kobiety czekające na nich 
wśród gwiazd. Trzy . nie, cztery. Jedno światełko porusza 
się z dala od statku. Jeżeli jest na linie, to musi mieć ona 
ponac kilometr długości. 

- Halo, jestem Judy Dakar! - głos słychać z bardzo bli- 
ska. - O rany, ale jesteście wielcy! Czy wszystko dobrze? 
Jak z powietrzem? 

- W porządku. 

W rzeczywistości są zadyszani i spoceni jak myszy; za 
dużo adrenaliny. Dave ponownie uruchamia silniczki i 
nagle kobieta zaczyna rosnąć, zbliża się prosto do nich, 
srebrzysty pająk na nitce pajęczyny Ma elegancki, ela- 
styczny skafander o lustrzanym połysku, a jej plecak jest 
całkiem mały. Cuda przyszłości, myśli Lorimer; rozdział 
ać 

- Udało się, udało sie! Tutaj, przywiążcie się tutaj. Ha- 
mujcie! 

Wypadałoby wygłosić kilka historycznych słów - mam- 
rocze Bud. - Jeżeli tylko ona nam na to pozwoli. 

- Halo, Judy - mówi Dave spokojnie. - Dziękujemy, że 
po nas wyszłaś. 

- Mam ich - jej krzyk rozrywa im uszy. - Holuj nas, 
Andy! Hamujcie, hamujcie, z tamtej strony jest dysza. 

Czują mocny uścisk i wielkim łukiem skręcają w stronę 
ea Dave po raz ostatni uruchamia silniczek. Lina się 
plącze. 

- Nie szarpcie się - krzyczy Judy. - Och, przepraszam. 
- Wisi na nich jak małpa, Lorimer widzi jej oczy 1 podnie- 
cone usta. Nie do wiary. - Uważaj, jest za Miśni. 

- I ty mnie będziesz uczyć, skarbie - słychać baryton An- 
diego. 

Lorimer odwraca się i widzi go na drugim końcu cien- 
kiej cumy, którą sprawnie wciąga do środka. Bud ofiaro- 
wuje się z pomocą, ale spotyka go odmowa. 

- Rozluźnijcie się tylko i zawiśnijcie swobodnie - poleca 
im niski głos kobiecy. 

Widać, że Andy robi to nie po raz pierwszy. Zbliżają się 
wolno, wirując w przestrzeni niby jakieś kosmiczne ryby. 
Lorimer stwierdza, że nie może już dostrzec światełka 
„Sunbirda”. Kiedy znów zostaje odwrócony przodem do 
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„Głlorii”, widzi, że ta zamieniła się w bezładne skupisko 
kopuł i prętów wokół głównego cylindra. Zewsząd wysta- 
ją uchwyty i elementy różnorodnego wyposażenia. Wcale 
nie przypomina to statku z fantastyki naukowej. 

Andy zwija linę holowniczą. Podpływa do niego jakaś 
inna postać. W miarę zbliżania się Lorime zauważa, że 
oboje są dość niskiego wzrostu. 

- Łapcie łańcuch - woła Andy. Następuje trudny moment 
pokonania inercji. 

- Witamy panów na „Glorii”, majorze Davis, kapitanie 
Geirr, doktorze Lorimer. Jestem Lady BI Parks. Sądzę., 
że chcielibyście jak najprędzej znaleźć się na pokładzie. 
Jeżeli macie siłę się wdrapać, bardzo proszę, resztę wciąg- 
niemy później. 

- Jesteśmy pani bardzo wdzięczni. 

Podciągają się na rekach wzdłuż łańcucha cumowni- 
czego. Ma on duże, wygodne uchwyty. Zbliża się do nich 
uśmiechnięta szeroko Judy, żeby popatrzeć, jak sobie ra- 
dzą. Ciągnie za sobą zwój liny. Po otwartej śluzie wejścio- 
wej statku czeka na nich jakaś inna, wyższa postać. 

- Cześć, jestem Connie. Będziemy chyba musieli wcho- 
dzić dwójkami. Wejdzie pan ze mną, majorze Davis? 

Zupełnie jak alarm na pokładzie samolotu, myśli Lori- 
mer, kiedy Dave podąża za kobietą. Slepe wykonywanie 
rozkazów niezwykle uprzejmych dziewcząt. 

- Latający burdel - trąca go łokciem Bud. - Co ty na to? 

Twarz ocieka mu potem. Lorimer mówi, żeby szedł jako 
następny, jego plecak jest cięższy. 

Bud wchodzi z Andym. Kobieta zwana Lady Blue Parks 
czeka na Lorimera, podczas gdy Judy wspina się na kad- 
łub zabezpieczając ich siatki ładunkowe. Wygląda na to, 
że jej skafander nie ma podeszew magnetycznych, może 
nie stosuje się już w przestrzeni kosmicznej stopów żelaza. 
Kiedy Judy zaczyna za pomocą ręcznej wciągarki zwijać 
główną cumę, Lady Blue przygląda się jej uważnie. 

- Sama to kiedyś robiłam - mówi do Lorimera. 

Lorimerowi udaje się dostrzec, że ma pociągłą twarz i 
ciemne, błyszczące oczy. Wydaje mu się też, że musi mieć 
w sobie domieszką krwi murzyńskiej. 

- Powinnam jeszcze oczyścić tylną antenę - podpływa 
do nich Judy. 

- Później - mówi Lady Blue. 

Uśmiechają się obie do Lorimera. W tej chwili otwiera 
się właz i Lorimer wraz z Lady Blue wchodzą do środka. 
Po zatrzaśnięciu zamków słychać coraz głośniejszy syk 
powietrza i skafander Lorimera flaczeje. 

- Czy panu pomóc? 

Otworzyła już swój hełm, jej głos jest głęboki i dźwięcz- 
ny. Lorimer skwapliwie przytrzymuje klamry niezgrabny- 
mi rękawicami i pozwala jej zdjąć hełm. Pierwszy oddech 
jest zaskoczeniem, po chwili orientuje się, że gaz, który 
wdycha to po prostu świeże powietrze. Teraz otwiera się 
właz wewnętrzny wpuszczając zielonkawe światło. Ko- 
bieta podprowadza go bliżej. Przedostają się przez krótki 
tunel. Zza pobliskiego rogu dochodzą go głosy. Szuka ręką 
jakiegoś uchwytu i przystaje, czując, jak serce wali mu w 
piersi. 

Kiedy wyjdzie zza tego rogu, Świat, jego Świat, należeć 
już będzie do przeszłości. Martwy, daleki, pogrzebany na 
zawsze razem z „Sunbirdem”. On sam natomiast będzie 
już nieodwołalnie w przyszłości. Człowiek z innej epoki, 
podróżnik w czasie. Przyszłość... 

Podciąga się do przodu i pokonuje zakręt. 


PZ to duży, jasny cylinder, którego całą we- 
wnętrzną powierzchnie pokrywają jakieś przed miot 
niewiadomego pochodzenia i gąszcz zielonych liści. Lori- 
mer ma przed sobą dziwaczny żywy obraz: Bud i Dave, już 
bez hełmów, ogromni w swoich niezgrabnych ubiorach i z 
ciężkimi plecakami: a kilka metrów za nimi dwie postacie 
ubrane w błyszczące skafandry i ciemnowłosa dziewczyna 
w różowej piżamie. 

Wszyscy obserwują obu mężczyzn z ustami rozchylony- 
mi w identycznym wyrazie radosnego zdumienia. Twarz, 
z pewnością należąca do Andiego, śmieje się szeroko, 
jak dziecko w zoo. Lorimer widzi, że mimo głębokiego, 
męskiego głosu, Andy to jeszcze bardzo młody chłopiec 
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Houston, Houston... 


- muskularny blondyn, z meszkiem na policzkach. Na 
kobietę w różowej ee Lorimer boi się spojrzeć, nie 
może nawet powiedzieć, czy jest wyjątkowo piękna, czy 
wręcz brzydka. Wyższa kobieta, ubrana w skafander, ma 
twarz błyszczącą i pospolitą. 

Nad jego głową rozlega się jakiś dziwny dźwięk, po 
chwili Lorimer poznaje, że to gdakanie kury. Mija go Lady 
Blue, wysuwając się naprzód. 

- Dobrze już. Andy, Connie, przestańcie się gapić i po- 
móżcie im zdjąć skafandry. Judy, Luna z pewnością też 
chciałaby o wszystkim słyszeć. 

Postacie z obrazu drgają i wracają do życia. Z tego, co się 
działo później Lorimer pamięta głównie oczy, błyszczące, 
pełne ciekawości, pochylone nad jego butami, mierzące z 
uśmiechem ich plecaki - i ten śmiech, beztroski, swobod- 
ny, ciągły śmiech. Andy, który został sam, żeby pomóc im 
się rozebrać, patrzy ze zdumieniem na stosowane przez 


nich zapięcia, co wprawia Lorimera w zakłopotanie. Sam 

dy, w swoim na pół rozpiętym skafandrze porusza się 
zwinnie i szybko. Lorimer walczy z ostatnimi tasiemkami, 
myśląc: Chłopiec! Chłopiec i cztery kobiety, takie załogi 
latają teraz wokół Słońca, prowadzą swoje wielkie, zagra- 
cone statki na Marsa. Czy powinien czuć się upokorzony? 
Na razie czuje jedynie wdzięczność przyjmując z czyichś 
rąk - chyba Connie? - krótką tunikę i kutek herbaty. 

Druga Judy - ta w skafandrze - wchodzi niosąc ich siatki 
ładunkowe. Mężczyźni idą za Andym wzdłuż korytarza, 
Bud i Dave trzymają kurczowo podane im kuse stroje. 
Andy zatrzymuje się przy klapie włazu. 

- Ta oranżeria będzie dla was, to wasza ubikacja. Trochę 
mała na trzech, ale za to słoneczna. Wewnątrz pleni się 
wspaniała dżungla, wokół mnóstwo zieleni, krople wody, 
szeleszczące liście. 

Coś skacze im spod nóg - konik polny. 

- Trzeba przekręcić ten kurek - Andy wskazuje na opar- 
cie siedzenia umieszczonego na krzyżujących się rurach. 
- Tłok ubija odchody ze żwirem, tworząc z nich nawóz, 
który użyźnia glebę. Ten gatunek wyki zużywa mnóstwo 
azotu i wydziela olbrzymie ilości tlenu. Dostarczamy CO2, 
a otrzymujemy tlen. Prawdziwy Woolagong. 

„Obserwuje ky eznie. jak Bud wypróbowuje urządze- 
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- Co to jest Woolagong? - pyta oszołomiony Lorimer. 

To nazwisko jednej z naszych wynalazczyń. Niektóre z 
jej pomysłów są dość niecodzienne. Różne osobliwe wy- 
nalazki, które mimo wszystko działają, nazywamy Woo- 
lagong. - Smieje się. - Kury jedzą ziarenka i koniki polne, 
rozumiecie, a koniki polne i iguany jedzą liście. Kiedy 
oranżeria znajduje się w strefie cienia, robimy żniwa. Z 
taką- ilością Światła moglibyśmy hodować nawet kozę, nie 
uważacie? Wy, zdaje się, nie mieliście żadnych żywych 
stworzeń na statku? 

- Nie - odpowiada Lorimer - nie mieliśmy nawet jednej 
małej iguany. 

- Obiecali nam kucyka na Gwiazdkę - mówi Bud chrzęsz- 
cząc żwirem. Andy z zakłopotaniem przyłącza się do wy- 
buchu śmiechu. 
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czył jego zdolność przyswajania nowości. Półprzytomnie 
korzysta z Woolagongu, wychodzą i idą do kabiny sterow- 
niczej, gdzie Dave krótko i zwięźle zdaje sprawozdanie 
Lunie, która serdecznie mu odpowiada. 

- Musimy zakończyć teraz manewr korektury lotu - 
mówi Lady Blue. Lorimer nie mylił się Lady Blue jest nie- 
wysoką, jasną Mulatką w średnim wieku. Connie też ma w 
sobie coś egzotycznego, reszta to typy europejskie. 

- Przyniosę wam coś do jedzenia - uśmiecha się ciepło 
Connie. - Potem pewno będziecie chcieli odpocząć. Przy- 
gotowaliśmy już dla was koje. 

Kiedy wychodzą z kabiny sterowniczej, Lorimer do- 
strzega nieobecny wyraz twarzy Dave'a i wie, że ten musi 
czuć się teraz jak pasażer na obcym statku. Nie jest już 
dowódcą, nie decyduje o kursie, nie słyszy komunikatów. 

To jego ostatnie świadome odczucie, to i smak dobrej, 
nieznanej potrawy. Później poprowadzono go w kierunku 
rufy przez coś, co jak teraz wie, było salą gimnastyczną, 
do cylindra, w którym znajduje sie bęben sypialny. Ma on 
sześć okrągłych otworów, każdy niczym wejście do psiej 
budy, Lorimer przeciska się przez ten, który mu wskazano 
i widzi przed sobą szeroki materac. Półki i blat wbudowa- 
ne są w Ścianę. 

To na wypadek nagłej potrzeby. - Przez otwór wsuwa się 
ramie Connie, podając mu plastykowe torebki. -Jeżeli bę- 


dzie pan czegoś chciał, proszę wysunąć głowę i zawołać. 
Tu jest woda. 

Lorimer podciąga się do łóżka, zbyt wyczerpany, żeby 
odpowiedzieć. W końcu, dziwnie ciężko ląduje na mate- 
racu i wtedy Ha ka go jeszcze jedno zaskoczenie: bęben 
zaczyna się gładko i bezszelestnie obracać. Z ulgą pada 
na posłanie, czując, że z każdą minutą staje się „cięższy”. 
Około 0,1 G, może więcej, myśli, a kręcimy się coraz 
ORA I zapada w najbardziej pokrzepiający sen, jaki 
zdarzyło mu się zaznać w ciągu całego długiego, meczą- 
cego roku. 

Dopiero nazajutrz dowiaduje się, że to Connie i dwie 
inne kobiety godzina po godzinie, bez przerwy i bez wy- 
sku biegały po kole w hali gimnastycznej wprawiając 
wszystko w ruch i paplając bez opamiętania. 


Bź jak one paplają, myśli teraz wracając do rzeczy- 
wistości. Nasuwa mu się irytująca migawka z prze- 
szłości, głosy Ginny, Jenny i Penny rozmawiające przez 
kuchenny telefon, a jeszcze wcześniej głos jego matki i 
siostry Amy. Gadają bez końca. Q czym też tak one mogą 
mówić, mówić, mówić? 

- Ależ o wszystkim - odpowiada mu głos Connie tuż koło 
ucha - to całkiem naturalne dzielić sie myślami. 

„Naturalne... ” Zupełnie jak mrówki, myśli. Pocierają się 
czółkami przy każdym spotkaniu. Gdzie byłaś, co robiłaś? 
Och, czuje to, czuje tamto, bla, bla, bla, szur, szur. szur. 
Pełna koordynacja działania, jak w ulu. Kobiety nie mają 
poczucia godności. Mówią, co im ślina na jeżyk przynie- 
sie, nie mają pojęcia o strategii słów, o niebezpieczeństwie 
nazywania wszystkiego po imieniu. Nie umieją nic zacho- 
wać dla siebie. 

Mrówki, ule pszczele - śmieje się Connie odsłaniając 
wyszczerbiony ząb. - Rzeczywiście uważa nas pan za coś 
w rodzaju tych owadów, prawda? Dlatego, że one są też 
rodzaju żeńskiego? 

- Czy mówiłem na głos? Przepraszam. - Odsuwa od sie- 
bie wspomnienia. 

- Och, proszę nie przepraszać. To takie smutne, kiedy się 
słyszy o pana siostrze, dzieciach i o... o żonie. Na pewno 
byli wspaniałymi ludźmi. Uważamy, że jesteście wszyscy 
bardzo dzielni. 

A przecież on myślał o Ginny i reszcie tylko przez krót- 
ką gile - z czym jeszcze zdążył się wygadać? Jakie jest 
właściwie działanie tego narkotyku? 

- Co wy z nami wyprawiacie? - pyta, zdjęty nagłym stra- 
chem, niemal zły. 

- Wszystko jest w porządku, naprawdę. Ciepłą dłonią 
lekko i jakby nieśmiało dotyka jego reki. Zawsze RA uży- 
wamy, kiedy chcemy się czegoś dowiedzieć. Zwykle dzia- 
łanie jest całkiem przyjemne. To pochodna lewonoraminy. 
Uwalnia od zahamowań psychicznych, a jednocześnie nie 
otępia, jak na przykład ATAŚJI Widzi pan, już wkrótce bę- 
dziemy na Ziemi, mamy obowiązek dobrze was poznać, a 
wy jesteście tacy RL - Patrzy na niego z serdecznością. 
- Nie czuje się pan chyba niedobrze? Mamy antidotum. 

- Nie... - Usunął już rękę spod jej dłoni. Wytłumaczenie 
jakie usłyszał, wydaje mu się całkiem logiczne. - Wcale 
nie jesteśmy skryci - wyjaśnia lub usiłuje wyjaśnić. - Po 
prostu mówimy... - Szuka słowa na określenie rozsądku, 
dojrzałej powściągliwości. Może obiektywizmu? - Mówi- 
my, kiedy mamy coś do powiedzenia. - Ni stąd ni zowąd 
przychodzi mu na myśl Forrest, koordynator programu, 
słynący ze swych pieprznych dowcipów. - W przeciwnym 
razie wszystko by się rozpadło. Wylecielibyśmy poza nasz 
układ. - Nie to chciał powiedzieć, ale niech tam. 

Z drugiego końca kabiny dolatują nagle głosy Dave'a 
i Buda, budząc w nim na nowo zapowiedź nieszczęścia. 
One nas nie znają, myśli. Powinny uważać, powstrzymać 
to, ale sam czuje błogi spokój, chce zastanowić się nad 
tym, co właśnie zrozumiał, co zaczyna mu się układać w 
logiczną całość. 

- Czuje, że mam jasny umysł - udaje mu się powiedzieć. 
- Chce spokojnie pomyśleć. Kobieta robi zadowoloną 
minę: 

- Nazywamy ten stan ataraksją. Bardzo przyjemny efekt 
tego narkotyku. 


James Tiptree 


Ks filozoficzny spokój. Tak. Ale w głębi czają się 
potwory. Ciemna strona. Ciemna strona Orrena Lori- 
mera, gorąca, powikłana, przyczajona na smyczy. Są takie 
bezbronne. Nie wiedzą, że możemy wziąć je siłą. Oczy- 
ma wyobraźni widzi Judy odartą z różowej piżamy, roz- 
ciągniętą na łopatkach koła gimnastycznego, gotową na 
jego przyjęcie. Jak w kalejdoskopie zaczynają przesuwać 
sie przed nim obrazy: oni trzej przejmują statek, gwałcą 
i wykorzystują krzyczące kobiety, związane i całkowicie 
zdane na ich łaskę. Załoga... Wezwijcie stacje orbitalną, 
zażądajcie wahadłowca na Ziemie. Zakładniczki. Można 
je zmusić do wszystkiego, nie mają żadnej możliwości 
obrony... Czy to Bud tak orzekł? Przecież Bud o niczym 
nie wie, przypomina sobie Lorimer. Dave domyśla się, że 
coś ukrywają, ale sądzi, że to socjalizm albo grzech. Kiedy 
odkryją prawdę... 

A on sam już ją odkrył? Po prostu słuchając, przez 
wszystkie te miesiące naprawdę słuchając. be iwał 
się ich rozmowom 0 wiele uważniej niż tamci dwaj, Dave 
nazywał to „brataniem się z kobietami”... Na początku 
oczywiście wszyscy trzej się im przysłuchiwali. Przysłu- 
chiwali i przyglądali bezwiednie reagując na bliskość ko- 
biecego ciała. Kuszące okrągłości pod cienkimi, zwiew- 
RA: strojami, magnetyczne usta i oczy, ich zapach, ich 
elektryzujący dotyk. Patrzyli na to, jak ciągle się dotykały, 
jak dotykały Andiego, jak co chwila wybuchały śmiechem, 
a w końcu znikały we wspólnych kabinach sypialnych. Co 
się. tu dzieje? Czy mogę...? Moje pragnienie, moje prag- 
nienie... 

Ich siła, ich zdecydowany opór... Bud, mimo ostrzeżeń 
Dave'a jęczał i mruczał znacząco. Dotąd dręczył Andiego 
aż Dave zabronił wszelkich pytań. Sam Dave najwyraźniej 
trwał w napięciu i dużo czasu spędzał nad Biblią. Lorimer 
spostrzegł, że i on wyrywa się do nich całym ciałem jak 
zgłodniały pies gończy i miał tylko nadzieje, że w kabi- 
nach rzeczywiście nie ma żadnych ukrytych kamer. 

Mogli się jedynie domyślać, że instrukcje Mydy musia- 
ły być bardzo rygorystyczne. Atmosfera na statku jest w 
Ra antyseptyczna i wszyscy zachowują absolutną dys- 

ecje. Andy uprzejmie ignoruje każdą próbę indagacji. 
Ani jednym gestem, ani jednym słowem nie zdradzają, co 
się właściwie dzieje. Lorimerowi nieodparcie przypomina 
się weekend, jaki spędził na obozie skautowym u Jenny. 
Doświadczenia tego typu przychodzą im teraz z pomocą, 
kiedy muszą z rezygnacją poddać się konieczności dokoń- 
czenia wyprawy na tym super-„Sunbirdzie” wypełnionym 
osobliwym zastępem skautów. 

Pod każdym innym względem trudno o serdeczniejsze 
rzyjęcie. Zostali sprowadzeni po całym statku i przydzie- 
ono im własne pomieszczenie wypoczynkowe w uprząt- 

niętym module służącym poprzednio do Pa enea 
żwiru. W każdej chwili mają dostęp do kabiny sterowni- 
czej. Lady Blue i Andy udostępniają im całą dokumenta- 
cje i pełną instrukcje obsługi statku, pokazują im również 
wszystkie obwody i urządzenia wewnątrz „Glorii” i na 
zewnątrz. Luna zalała ich potokiem tekstów naukowych 
oraz danych na temat wszystkich satelitów, wahadłowców 
i stałych baz na Marsie i na Księżycu. 

Dave i Bud z zapałem oddają się badaniom szczegółów 
technicznych. Tak jak się spodziewali, „Gloria” jest napę- 
dzana przez urządzenia rozszczepiające, które wykorzystu- 
je minerały księżycowe. Jej silnik jonow WA tylko nieco 
doskonalszy od eksperymentalnych mód i z ich czasów. 
Na razie wygląda na to, że cuda przyszłości składają się 
głównie z pomysłowych modyfikacji. 

Zupełnie prymitywne - mówi Bud. - Poświecili wszyst- 
ko dla prostoty i łatwości obsługi. Nie uwierzysz, mogą 
ręcznie wprowadzać paliwo. A części zamienne, bracie! 
Mają zapasowe komplety zapasowych kompletów. 

Ale Lorimer traci wkrótce zainteresowanie dla spraw 
technicznych. Marzy jedynie o chwili samotności. Uczynił 
kilka chaotycznych prób zbadania tych paru nowych od- 
kryć, jakich dokonano w jego dziedzinie, ale stwierdził, że 
nie może się skupić. Co, do diabła, mówi sobie, przestałem 
być fizykiem trzysta lat temu. Jaka to ulga znaleźć się poza 
ciasną celą „„Sunbirda” - Lorimer zaczął snuć się samotnie 
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Houston, Houston... 


po gęsto zaludnionym statku, obserwować gwiazdy uży- 
wając ich doskonałego 400 mm teleskopu, oraz rejestro- 
wać szczegóły dziwnego życia załogi. 

Kiedy dowiaduje się, że Lady Blue lubi szachy, ustana- 
wiają zwyczaj grywania ze sobą dwa razy w tygodniu. Ta 
kobieta go zaciekawia - jest pełna rezerwy i najwyraźniej 
ma autorytet. Ale gdy Bud zaczyna zwracać się do niej per 
„kapitanie”, natychmiast to ucina: 

- Nie ma tu żadnych dowódców w waszym znaczeniu 
tego słowa. Ja jestem po prostu najstarsza. Bud wraca do 
„proszę pani”. 

W szachach jest zwolenniczką solidnej gry pozycyjnej, 
gra może mniej równo niż mężczyzna, ale za to od czasu 
do czasu zastawia eleganckie pułapki. Lorimera zdumiewa 
fakt, że przez cały ten czas RSE tylko jedno nowe 
otwarcie, interesujący gambit hetmański, zwany gambitem 
Dagmar. Jedno otwarcie w ciągu trzech wieków! Napomy- 
ka o tym przyjaciołom, kiedy wracają skończywszy poma- 
gać Andiemu i Judy w przeglądzie zapasowego reaktora. 

- W żadnej dziedzinie nie dokonali zbyt wielu odkryć 
- stwierdza Dave. - Mam nadzieje Andy, że nie weźmiesz 
mi za złe tych słów, ale większość waszych wynalazków 
Pocioczi jeszcze z okresu epidemii. Wasz program jak- 

y stał w miejscu. Wyprawę na Tytana szykujecie już od 

osiemdziesięciu lat. 

- W końcu tam dotrzemy - uśmiecha się Andy. 

- Chodźmy, Dave - wtrąca Bud. - Judy i ja zabieramy 
was na kolejny obiad z drobiu. Mniam, mniam, już czuje 
w ustach smak tego kurczaka. Powinniśmy zorganizować 
tu stolik brydżowy. Przegrywający dostawaliby iguanę. 

Jedzenie jest smakowite. Lorimer chętnie spędza czas 
w kuchni. Pomaga przy gotowaniu i przysłuchuje się roz- 
mowom, pogryzając rozmaite jadalne nasiona i korzenie. 
Smakuje mu nawet iguana. Zaczyna przybierać na wadze, 
pozostali dwaj również. Dave żarzadza podwójną dawkę 
ćwiczeń. 

- WG żebyśmy doszli na Ziemie piechotą? - narzeka 
Bud. 

Ale Lorimerowi sprawia to przyjemność; pedałuje lub 
biega lekko po łopatkach koła, a kobicty. z którymi ćwi- 
czy, rozmawiają albo słuchają taśm. Znajoma muzyka: 
poznaje dziwny zestaw od Haendla, Brahmsa, Sibeliusa 
poprzez Straussa do melodii balladowych i nowoczesnego 
Jazzu. Same melodie, bez słów, ale za to duża ilość teks- 
tów informacyjnych, z pewnością wybranych specjalnie z 
myślą o nim. 

Z, obiecanego zarysu historii dowiaduje się nieco więcej 
o epidemii. Jej przyczyną był prawdopodobnie ąuasiwirus 
pochodzący z trancusko-arabskich laboratoriów wojsko- 
wych, przenoszony drogą powietrzną i uaktywniony przez 
zanieczyszczenia atmosfery. 

- Wygląda na to, że atakował wyłącznie komórki rozrod- 
cze - odpowiada Dave'owi i Budowi. Właściwie nie był 
śmiertelny, natomiast spowodował powszechną bezpłod- 
ność. Prawdopodobnie poprzez zmianę w łańcuchu czą- 
steczek w kodzie genetycznym gamet. Ucierpieli głównie 
mężczyźni. Jest wzmianka o zmniejszonej liczbie urodzin 
noworodków płci męskiej, co wskazywałoby na uszkodze- 
nie chromosomu Y i w konsekwencji następowała śmierć 
zarodków męskich. 

- Czy to jest nadal niebezpieczne, doktorze? - pyta Dave. 
- Co nam grozi, kiedy wrócimy na Ziemie? 

- Nie wiadomo. Przyrost naturalny jest w tej chwili w 
ranicach normy, około dwóch procent z tendencją zwyż- 
ową. Ale obecna generacja ludzkości może być uodpor- 

niona. Szczepionki na to nigdy nie wynaleziono. 

- Jest tylko jeden sposób, żeby sprawdzić. Zgłaszam się 
na ochotnika - deklaruje z powagą Bud. Dave ledwo rzuca 
na niego okiem. To zadziwiające, jak nadal nami dowodzi, 
myśli Lorimer. Nie 

poddaje się okolicznościom. Załoga jest załogą. 
Historia wspomina również o zamieszkach 1 walkach, 

jakie rozgorzały na całym świecie, kiedy ludzkość odkry- 
ła, że jest Pa Zbombardowane i spalone miasta, 
wybuchy paniki, masowe gwałty i porwania kobiet, gra- 
sujące armie biologiczne zdesperowanych mężczyzn, rze- 
zie, kulty krwi, bandy szaleńców. Wszystko opowiedziane 
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jest w dużym skrócie, ostatecznie to było tak dawno temu. 
Lista zasłużonych. „Powinniśmy zawsze z wdzięcznością 
wspominać ludzi, którzy założyli Laboratorium Medyczne 
w Denver...” i tak dalej, aż do dramatycznej historii pro- 
dukcji wolnego helu dla potrzeb sterowców. 

Po trzech wiekach wszystko to pokrył już pył zapomnie- 
nia, myśli Lorimer. Co ja sam wiem, na przykład, o okrop- 
nościach Wojny Trzydziestoletniej? Przez dwa pokolenia 
walki pustoszyły Europę. I tyle, nawet bez nazwisk. 

Opis ich struktury gospodarczo-politycznej jest jeszcze 
zwięźlejszy. Wygląda na to, że tak jak powiedziała Myda, 
obywają się niemal bez rządu. 

- To forma luźnej kontroli społecznej opartej na wzajem- 
nym zaufaniu i zgodzie ogółu - mówi do Dave'a. - Coś jak 
wieczny okres pionierski. Oczywiście, niepotrzebna jest 
im armia ani siły powietrzne. Nie jestem nawet pewien, 
czy posługują się pieniędzmi i czy ziemia jest własnością 
prywatną. Była jedna ciepła wzmianka o wczesnym okre- 
sie wspólnoty w Chinach - dodaje, a Dave ściąga usta, - ale 
oni nie żyją w komunach. Dużo podróżują. Kiedy zapy- 
tałem Lady Blue o ich policje i system prawny, poradziła 
mi, żebym zaczekał i porozmawiał z historykami. To ich 
Archiwum jest chyba tylko tym, na co wskazuje nazwa i 
nie ma nic wspólnego z organami władzy. 

- Wpakowaliśmy się w jakąś dziwną historie - mówi po- 
nuro Dave. - Lepiej trzymajmy się od tego z daleka. Nie 
mówią ci całej prawdy. 

- Zauważyliście, że nigdy nie mówią o swoich mężach? 
- śmieje się Bud. - Zapytałem dwie z nich, co robią ich 
mężowie i przysięgam, że musiały się nad tym zastanowić. 
A wszystkie mają dzieci. Wierzcie mi lub nie, ale tam na 
dole odchodzą niezłe numery, nawet jeśli poczciwy Andy 
udaje, że nie wie jeszcze o co chodzi. 

- Geirr, dopóki jesteśmy na statku nie życzę sobie żadne- 
go wtykania nosa w ich życie prywatne. 

Absolutnie żadnego. To rozkaz. 

- Może w ogóle nie mają rodzin. Słyszeliście, żeby kie- 
dykolwiek mówiły o małżeństwie? A przecież wszystkie 
cizie tylko to mają w głowie. Zapamiętajcie, co wam po- 
wiem: tam zaszły spore zmiany. 

- Obyczaje społeczne zawsze z biegiem czasu się zmie- 
niają - mówi Lorimer. - Przede wszystkim teraz z pew- 
nością więcej kobiet pracuje. Niemniej związki rodzinne 
istnieją: na przykład Lady Blue ma jedną siostrę w kopalni 
aluminium, a drugą w służbie zdrowia. Matka Andiego 
jest na Marsie, a siostra pracuje w Archiwum. Connie ma 
brata, czy braci na statku rybackim łowiącym w pobliżu 
Biloxi i siostrę, która zajmie jej miejsce w następnej po- 
dróży kosmicznej, a teraz jest zatrudniona przy produkcji 
drożdży. 

- To tylko nieistotne szczegóły. 

- Wątpię, żeby reszta była bardzć groźna, Dave. 

Ale z czasem Lorimer również zaczyna odczuwać nie- 
pokój. Jest tyle spraw, o których w ogóle się nie mówi. 
Małżeństwo, miłość, kłopoty z dziećmi, zazdrość, pozycja 
społeczna, majątek osobisty, problemy finansowe, choro- 
by czy choćby pogrzeby - wszystkie te codzienne sprawy, 
które okupowały Sy i jej przyjaciółki, są zupełnie wy- 
łączone z rozmów tych kobiet. Wyłączone... Czyżby Dave 
miał racje? Czy to możliwe, że ukrywają przed nimi jakiś 
istotny aspekt? 

- Wciąż się dziwie, że wasz jeżyk prawie nic się nie 
zmienił - mówi raz do Connie podczas ćwiczeń w hali 
gimnastycznej. 

- O, wszyscy bardzo się o to staramy - wspina się pionowo 
obok niego bez pomocy rąk. - Byłaby to dla nas ogromna 
strata, gdybyśmy nie mogli czytać książek. Dzieci uczą się 
ze starych oryginalnych taśm. Używamy czasem różnych 
neologizmów, ale nasi lektorzy muszą się uczyć na pamięć 
starych tekstów. To wszystko pomaga nam utrzymać kon- 
takt z przeszłością. 

Judy Paris krzywi się do niego z wysokości swojego ro- 
weru treningowego. 

- Wy, moje A dzieci, nigdy nie zrozumiecie ile prze- 
cierpieliśmy - deklamuje z patosem. 

- Te Judy zawsze mówią za dużo - stwierdza Connie. 

- To prawda. - Obie się śmieją. 


- Czy nadal czytacie naszą, tak zwaną, wielką literaturę, 
naszą prozę i poezje?” pyta Lorimer. Kogo czytacie, H. G. 
Wellsa? Szekspira? Dickensa? Hm... Balzaka, Kiplinga, 
Briana? - wymienia na chybił trafił. Brian był ulubionym 
pisarzem Ginny. A kiedy on sam miał po raz ostatni w reku 
dzieła Szekspira albo któregoś z tych pozostałych? 

- Ach, książki historyczne - mówi Judy - są dość inte- 
resujące. Ale ponure. I niezbyt realistyczne. Chociaż dla 
was pewno sprawa miała się inaczej - dodaje wspaniało- 
myślnie. - 

I zaczynają rozmawiać o tym, czy kury wysiadujące 
jajka nie mają zbyt dużo światła, zostawiając Lorimera 
swoim myślom. Jak to możliwe, że odwieczne, jak sądził, 
prawdy o naturze ludzkiej straciły nagle na aktualności? 
Miłość, konflikt, bohaterstwo, tragedia - wszystko to „nie- 
realistyczne”? No cóż, członkowie załóg lotów kosmicz- 
nych nigdy nie należeli do najgorliwszych czytelników 
literatury pięknej, ale z drugiej strony kobiety czytają wię- 
cej od mężczyzn... Coś się musiało zmienić, czuje to. Coś 
tak istotnego, że miało to wpływ na naturę ludzką. Może 
rozwój fizyczny, mutaqa? Co się naprawdę kryje pod tymi 
powiewnymi strojami? 

To bliźniaczki odsłaniają przed nim rąbek tajemnicy. 

Ćwiczy z nimi słuchając, jak plotkują o legendarnej po- 
staci zwanej Dagmar. 

- Czy to ta Dagmar od gambitu hetmańskiego? - pe. 

- Tak. Zajmuje się wszystkim, w swoich dobrych chwi- 
lach jest wielka. 

- Aczy miewa też złe chwile? Jedna z nich się śmieje: 

- To cały problem z Dagmar. Ma silne skłonności orga- 
nizacyjne. Wszystko dobrze dopóki to zdaje egzamin, ale 
często posuwa się za daleko, wyobraża sobie, że jest Bóg 
wie kim. I potem trzeba się z tego wyplątywać. 

Wszystko w czasie teraźniejszym - a Lady Blue mówi- 
ła, że gambit Dagmar ma ponad sto lat. Długowieczność, 
myśli, mój Boże, oto co ukrywają. Powiedzmy, że udało 
im się przedłużyć życie ludzkie dwukrotnie, a nawet trzy- 
krotnie - to z pewnością wpłynęłoby na zmianę psychiki 
ludzkiej i dalób inne spojrzenie na rzeczywistość. Może 
opóźnione dojrzewanie? Kiedy startowaliśmy, trwały pra- 
ce nad działalnością gruczołów w procesie dojrzewania. 
Ile lat mają na przykład te dziewczęta? Formułuje właśnie 
pytanie, gdy nagle Judy Dakar mówi: 

- Byłam w żłobku kiedy się skończyła. Ale jest dobra, 
później ją pokochałam. 

- Czy to ta sama Dagmar? - pyta Lorimer. - Musi być 
bardzo stara. 

- Onie, to jej siostra. 

- Siostra? Młodsza o sto lat? 

- To znaczy jej córka. A właściwie wnuczka. - Pochyla 
się i zaczyna szybko pedałować. 

- Judy - mówi za plecami jej bliźniaczka. 

Znów siostra. Lorimer uświadamia sobie, że wszyscy, o 
kim mowa, mają niezliczoną ilość sióstr. Słyszy, jak Judy 
Paris mówi do tej drugiej. 

- Wydaje mi się, że pamiętam Dagmar ze żłobka. Wpro- 
wadziła mundurki dla wszystkich. Z, kodem kolorystycz- 
nym i cyfrowym. 

- Nie możesz tego pamiętać, nie było cie jeszcze na świe- 
cie - odpowiada Judy Dakar. W sali gimnastycznej zapada 
cisza. 

Lorimer odwraca się, żeby na nie spojrzeć. Dwie zaczer- 
wienione twarze patrzą na niego ostrożnie, obie dziewczy- 
ny jednakowym ruchem głowy odrzucają ciemne włosy z 
czoła. Są identyczne... ale Judy Dakar jest jakby troszecz- 
kę starsza, jej twarz bardziej zniszczona. 

- Myślałem, że jesteście bliźniaczkami. 

- Och, zawsze za dużo mówimy - odpowiadają obie na 
raz i uśmiechają się zmieszane. 

- Nie jesteście siostrami - stwierdza Lorimer. - Jesteście 
tym, co określamy mianem klonów. Znów chwila ciszy. 

- No cóż, owszem - przyznaje wreszcie Judy Dakar. - Ale 
my nazywamy to siostrami. O mój Boże! Miałyśmy wam 
tego nie mówić, Myda twierdzi, że bylibyście strasznie 
M zaj W waszych czasach było to nielegalne, praw- 

a? 
- Tak. Uważaliśmy, że eksperymenty z życiem ludzkim 
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są niemoralne i nieetyczne. Ale mnie osobiście to nie obu- 
rza. 

- Ach, to świetnie, to wspaniale - mówią chórem. 

- Uważamy, że pan jest inny - wyrywa się Judy Paris - że 
jest pan bardziej ludz... ai. podobny do nas. Proszę 
nie mówić nic kolegom, dobrze? Bardzo proszę. 

- Tylko przez przypadek znalazłyśmy się tu obie jedno- 
cześnie - wtrąca Judy Dakar. - Myda nas ostrzegała. Może 
pan zatrzymać to przez jakiś czas dla siebie? - Dwie iden- 
tyczne pary brązowych oczu patrzą na niego błagalnie. 

- Dobrze - mówi wolno Lorimer. - Na razie nic nie po- 
wiem. Nie zdradzę waszej tajemnicy, ale musicie odpo- 
wiedzieć mi na kilka pytań. Na przykład, ilu ludzi tworzy- 
cie w ten sposób? 

Zaczyna sobie uświadamiać, że jednak jest tym nieco 
wzburzony. Do licha, Dave ma racje., nie mówią nam całej 

rawdy. Czyżby ten nowy wspaniały świat był zamieszka- 
ły przez niewolników podludzi i rządzących nimi super- 
mózgowców? Okaleczone dziwadła, roboty pozbawione 
żołądków i płci, mózgi podłączone do maszyn - przez 
myśl przelatują mu rozmaite przerażające eksperymenty. 
Znowu okazał się naiwny. Za tymi normalnie wyglądają- 
cymi kobietami może kryć się groźna rzeczywistość. 

- No wiec ile? 

- Jest nas tylko około jedenastu tysięcy - Judy porozu- 
miewają się wzrokiem. Nie mają wprawy w oszukiwaniu, 
myśli Lorimer, czy to dobrze? Rozmyślania R WE mu 
okrzyk Judy Paris: - Nie możemy zrozumieć, dlaczego 
uważaliście, że to coś złego? 

Lorimer usiłuje wyjaśnić im niebezpieczeństwa płynące 
z manipulowania ludzkim życiem, z tworzenia sztucznych 

łodów. Mówi o zagrożeniu osobowości, o strasznej broni, 
jaką stanowiłoby to w rekach dyktatora. 

- Dyktatora? - powtarza jedna z nich, najwyraźniej nie 
rozumiejąc. Lorimer patrzy na ich twarze i dodaje: Mówię, 
o tym, jak się robi coś z człowiekiem bez jego wiedzy. 
Myślę, że to smutne. 

- Ależ my właśnie to samo myślimy o waszym życiu! - 
wybucha młodsza Judy. - Skąd wiecie, kim sami jesteście? 
Albo kim jest ktokolwiek inny? Całkiem samotni, bez 
sióstr. Nie wiecie, czego możecie dokonać, albo czego na- 
leżałoby spróbować. Biedne, o istoty - musicie 
iść po omacku przez życie i w końcu umrzeć - wszystko 
na próżno! Głos jej drży. Zdumiony Lorimer widzi, że obie 
mają łzy w oczach. 

- Wracamy do ćwiczeń - mówi druga Judy. 

Znów zaczynają rytmicznie maszerować i kawałek po 
kawałku Lorimer wyciąga z nich, jak to naprawdę wyglą- 
da. Zadne dzieci z probówki, zaprzeczają oburzone, mamy 
normalne matki, młode, w najlepszym wieku. Jądro ko- 
mórki ZJ wszczepia się do pozbawionego jądra 
jaja kobiety, które umieszcza się ponownie w macicy. Każ- 
da z nich jeszcze przed ukończeniem dwudziestego roku 
życia urodziła dwie siostrzyczki” i przez jakiś czas się 
nimi opiekowała. W żłobkach jest zawsze pod dostatkiem 
matek. 

Jego przypuszczenia na temat długowieczności zostają 
wyśmiane, nic nowego poza BOO DA trybem życia 
dotychczas w tej mierze nie wynaleziono. 

- Możemy w niezłym stanie dożyć dziewięćdziesiątki - 
zapewniają go. - Co prawda Judy Eagle, nasza rekordzist- 
ka, PA stu ośmiu lat, ale pod koniec już mocno opadła 
z sił. 

Prace nad klonowaniem mają długą historie, rozpoczęto 
je jeszcze w okresie epidemii. Stanowiły jeden ze sposo- 
bów ratowania ludzkości, kiedy przestały siq rodzić dzieci 
i odtąd technikę te wciąż ulepszano. 

- To doskonały system - mówią mu. - Każdy ma swoją 
książkę, to prawdziwa biblioteka. Są tam zapisane wszyst- 
kie przekazy i zlecenia. Do nas należy Książka Judy Sha- 
piro. Dakar 1 Paris to nasze imiona osobiste, wzięłyśmy się 
teraz za miasta. - Smieją się, usiłując nie mówić obie na 
raz o tym, jak każda Judy dodaje do wspólnego genotypu 
własne przeżycia, odkrycia i wspomnienia. 

- Błąd każdej z nas staje się przestrogą dla innych. Oczy- 
wiście staramy się nie robić błędów. albo jeżeli już robić 
- to inne. 
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Houston, Houston... 


- Niektóre z tych starych zapisów nie są zbyt realistyczne 
- wtrąca jej druga połowa. - Pewno dlatego, że wszystko wy- 

lądało wtedy inaczej. Robimy wypisy z najciekawszych 
ragmentów, zwracamy też uwagę na rady praktyczne, na 
przykład Judy powinny się strzec raka skóry. 

- Co dziesięć lat musimy czytać wszystko od nowa - 
mówi Judy zwana Dakar. - To pobudza do myślenia. W 
miarę upływu czasu rozumie się o wiele więcej niż przed- 
tem. 

Oszołomiony Lorimer usiłuje wyobrazić sobie jakby 
to było, gdyby słyszał głosy Orrenów Lorimerów aż do 
trzystu lat wstecz. Lorimerów matematyków lub hydrau- 
lików, artystów, próżniaków, a może nawet przestępców. 
Ciągłe badanie i uzupełnianie własnej osobowości. I tuzin 
żyjących sobowtórów, Lorimerowie starcy i Lorimerowie 
dzieci, a poza tym kobiety i dzieci tych sobowtórów... Cie- 
kawe, czy by go to cieszyło czy oburzało? Nie umie sobie 
odpowiedzieć na to pytanie. 

- Czy spisałyście już swoje doświadczenia? 

- Nie, jesteśmy na to jeszcze za młode. Zrobiłyśmy tylko 
notatki w razie jakiegoś wypadku. 

- Czy wspominacie w nich o nas? 

- No pewno! Smieją się wesoło lecz zaraz poważnieją. 
- Naprawdę nic pan nie powie? - upewnia sie Judy Paris. 
- O Boże, musimy przyznać się do wszystkiego Lady Blue. 
Ale pan naprawdę nie powie nic przyjaciołom? 


NĘ zdradził ich, myśli teraz Lorimer wracając do rze- 
czywistości. Connie nadal jest przy nim, popija ja- 
błecznik. On sam również trzyma w re.ce czarkę. Jednak 
ich nie zdradził. 

- Judy zawsze będą za dużo mówić - Connie potrząsa 
głową, śmiejąc się. Lorimer zdaje sobie sprawę, że musiał 
się przed nią MA ać 

- To nie miało znaczenia - mówi. -1 tak bym się tego 
wkrótce domyślił. Wszystko samo na to wskazywało... 
Każde imię miało przypisane do siebie pewne cechy: 
Woolagong w nalazki, Myda zatroskanie, Jan wybitną in- 
teligencje, Billy Dee sumienność i obowiązkowość. Sły- 
szałem sześć opowiadań o różnych elektrowniach wod- 
nych, które budowała, ulepszała lub obsługiwała niejaka 
Lala Singh. Cały wasz sposób życia. To wszystko o wiele 
bardziej mnie interesuje niż powinno interesować szanują- 
cego się. fizyka - dodaje z ironią. Wszyscy jesteście klo- 
nami, prawda? Każdy z was. A czym charakteryzują się 
Connie? 

- Pan wie naprawdę. - Patrzy na niego jak matka na dzie- 
cko, którego czyn wprawił ją w zakłopotanie, ale i podziw. 
- A wiec to tak... No cóż, Connie uwielbiają prace na roli, 
uprawiamy też warzywa i kwiaty. Nasze imiona pocho- 
dzą przeważnie od roślin. A propos, ja jestem Azalia. No i 
oczywiście żłobki, to nasza słabość. Mamy silny instynkt 
opiekuńczy. Wszystko co małe i słabe budzi w nas tkli- 
wość i chęć pomocy. 

Patrzy z tkliwością na Lorimera, który mimo woli odsu- 
wa się nieco do tyłu. , 

- Oczywiście, staramy się to kontrolować. - Smieje się 
Connie serdecznie. - Nie wszystkie jesteśmy takie. Były 
już Connie-inżynierowie, a teraz mamy dwie młodsze sio- 
stry, które interesują się metalurgią. To naprawdę fascynu- 
jące, co można zrobić z genotypem. Pierwsza Connie, czy- 
[i Constantia Morelos była chemiczką, ważyła czterdzieści 
pięć kilo i nigdy w życiu nie widziała roli. - Connie spo- 

ląda na swoje muskularne ramiona. - Została zabita przez 
bandę szaleńców, walczyła z bronią w reku. Tak trudno te 
rzeczy zrozumieć... Miała siostrę o imieniu Timothy, która 
robiła dynamit i wykopała dwa przejścia podziemne, a nie 
była nawet Andym. 

- Nie była Andym? 

- O, mój Boże. 

- Tego się także domyślałem. Wczesna kuracja androge- 
nowa. Connie niepewnie kiwa głową: 

- Tak. Do niektórych prac potrzebna jest siła fizyczna. 
Kay są z natury i tak silne. Oooch... - Prostuje nagle i wy- 
pręża całe ciało, jakby dotąd była skurczona. - Cieszę się, 
że pan już wie. lo było strasznie meczące. Nie mogłyśmy 
nawet spiewać. 
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- Dlaczego? 

- Myda była pewna, że się pomylimy, musiałybyśmy 
przecież pozmieniać mnóstwo słów. Zwykle bardzo dużo 
śpiewamy. 

- Jakie macie piosenki? 

- Och, rozmaite. Wesołe, smutne, nastrojowe, kołysanki, 
ballady, piosenki o pracy - różne. 

- A piosenki miłosne? - odważa się spytać Lorimer. - Czy 
macie jeszcze coś SA jak miłość? 

- Ależ oczywiście, jakby się ludzie mogli nie kochać? - 
Ale patrzy na niego ż pewnym powątpiewaniem. - Historie 
miłosne z waszych czasów są takie - jakby to powiedzieć 
- takie dziwne. Ponure i przykre. Wcale nie wygląda to na 
miłość... O tak, mamy słynne pieśni miłosne. Niektóre są 
takie trochę smutne na przykład ta o Tamile i Alcmenie, 
które są na siebie skazane. Wszystkie Connie też są tro- 
chę skazane - uśmiecha się wstydliwie. - Bardzo lubimy 
przebywać z Ingridami Anders. Ale to raczej miłość jedno- 
stronna. Mam nadzieje, że w następnej wyprawie weźmie 
udział jakaś Ingrid. One są takie fascynujące, każda z nich 
to prawdziwy klejnot. 

Znaczenie tego, co usłyszał ciśnie mu na usta tysiące py- 
tań, ale Lorimer chce najpierw wyjaśnić do końca te drugą, 
mroczną stronę zagadnienia. 

Jedenaście tysięcy genotypów i dwa miliony ludzi, to 
znaczy, że żyje was około dwustu kobiet każdego typu. 
- Connie potakuje. - Ale pewnie są jakieś odchylenia? Nie- 
które typy muszą przeważać? 

- Owszem, niektóre geny są bardziej żywotne. Ale od 
początku nie straciliśmy ani jednego, starano, sie zacho- 
wać wszystkie, jakie się udało. Mamy ludność pochodzą- 
cą ze wszystkich głównych ras i reprezentantów wielu 

omniejszych Srup etnicznych. Ja na przykład mam w so- 
bie domieszkę i indiańskiej. Oczywiście nigdy się nie 
dowiemy, co zginęło na zawsze. Ale jedenaście tysięcy to 
naprawdę całkiem sporo. Staramy się wszystkie nawzajem 
poznać, to nasze życiowe hobby. 

Mimo ataraksji Lorimera przenika chłód. Jedenaście ty- 
sięcy w okresie, oto jak przedstawia się teraz prawdziwe 
zaludnienie Ziemi. Myśli o dwustu wysokich, smagłych 
kobietach, których imiona pochodzą od roślin i które po- 
dziwiają dwieście błyskotliwych, drobnych Ingrid, myśli 
o dwustu rozmownych Judy, dwustu opanowanych Lady 
Blue, dwustu Margo, dwustu Mydach i o całej reszcie. 
Wzdryga sie. Spadkobierczynie i szczęśliwe uczestniczki 
pogizebu rasy zaa 

- To znaczy, że ewoluqa się skończyła - mówi ponuro. 

- Nie, dlaczego? Po prostu jej proces przebiega teraz wol- 
niej. Wydaje mi się, że w ogóle wszystko robimy znacznie 
wolniej od was. Chcemy w pełni przeżyć każde doświad- 
czenie. Mamy czas. - Źnów przeciąga się z uśmiechem. 
- Mamy mnóstwo czasu. 

- Ale nie macie nowych genotypów. To już koniec. 

- Nic podobnego. W zeszłym wieku opracowano metodę 
łączenia jąder haploidalnych. Potrafimy już doprowadzić 
do tego, że pozbawione otoczki jajo spełnia role pyłka - 
mówi z dumą. - To znaczy, chciałam powiedzieć plemni- 
ka. Bardzo skomplikowane, nie zawsze się udaje. Ale te- 
raz, kiedy otrzymałyśmy funkcjonującą parę X-ów można 
było wyhodować ponad sto nowych typów. Oczywiście, 
jest im ciężko bez sióstr, dawczynie starają się ze wszyst- 
kich sił pomóc. 

Ponad sto, myśli Lorimer. No cóż, może... Ale co zna- 
czy „funkcjonująca par X-ów?” To musi sie odnosić do 
epidemii. Jednakże wydawało mu się, że ucierpieli wte- 

y głównie mężczyźni? Lorimer ochoczo zagłębia się w 
te nową zagadkę, ignorując dochodzący go skądś dźwięk, 
który najwyraźniej usiłuje zburzyć jego spokój. 

- Widocznie uszkodzony został gen lub geny chromo- 
somu X, nie Y - zastanawia się na głos. - A śmiertelne za- 
grożenie powoli ustępowało, tak? Ź początku przez jakiś 
czas nie notowano żadnych urodzin, ale potem niektórzy 
mężczyźni wyzdrowieli lub też tak długo pozostawali w 
odosobnieniu, że byli w stanie wyprodukować nieuszko- 
dzone gamety z chromosomu X. Ale komórki jajowe ko- 
biet, te same przez całe życie, nie miały jak się zregenero- 
wać, toteż ze związku kobiety ze zdrowym już mężczyzną 


mogły rodzić się wyłącznie dziewczynki - jak wiadomo 
zarodek żeński zawiera dwa X-y 1 uszkodzony gen matki 
był kompensowany zdrowym X-em ojca. Natomiast zaro- 
dek meski -XY - otrzymał jedynie uszkodzony X matki. 
W ten sposób postępowało dzieło zniszczenia 1 wszystkie 
męskie zarodki zostały unicestwione... Planeta dziewcząt 
i umierających mężczyzn. Nieliczni zdolni do reprodukcji 
powymierali. 

- Pan naprawdę to wszystko rozumie - mówi Connie z 
podziwem. 

Dochodzący go dźwięk staje się coraz bardziej dokucz- 
liwy, ale Lorimer stara się nie zwracać uwagi na niego, ma 
tu przecież do omówienia kilka ważnych spraw. 

- To znaczy, że nic nam w tej chwili na Ziemi nie grozi. 
Nie ma żadnego problemu. Teoretycznie rzecz biorąc mo- 
glibyśmy się ponownie ożenić i mieć dzieci, w każdym 
razie córki. 

- Tak. Teoretycznie rzecz biorąc. 

Natarczywy dźwięk przebija jego mur obronny i Lori- 
mer poznaje, że to Bud Geirr głośno Śpiewa jakąś piosen- 
kę. Bud jest chyba zupełnie pijany. Jego głos dobiega z 
pomieszczenia, w którym znajduje sie główny ogród, ten 
warzywniczy, nie sanitarny. Lorimer czuje, jak na nowo 
budzi się w nim strach i podchodzi do gardła. Dave powi- 
nien uważać na Buda. Ale Dave sam gdzieś zniknął, Lo- 
rimer przypomina sobie, że widział go, jak szedł z Lady 
Blue do kabiny sterowniczej. 

- Już wieczór nad prerią zapada... - wyśpiewuje Bud. 

Coś trzeba z tym zrobić, postanawia Lorimer z wysił- 
kiem. Chce się ruszyć, ale sprawia mu to dużą trudność. 

- Niech się pan nie martwi - mówi Comnie. - Andy jest 
z nimi. 

- Nie wiecie, nie zdajecie sobie sprawy z tego, coście 
rozpętały. - Lorimer posuwa się w stronę luku wiodącego 
do ogrodu. 

- Gdy spała w sianie, kowboj w panamie... - śpiewa Bud. 
Towarzyszy mu wybuch śmiechu. Lorimer wkracza w te 
zieloną oazę. Poprzez tyczki z fasolą widzi, jak Bud, prze- 
sadnie podkreślając każdy ruch, wielkimi krokami goni 
Judy Paris. Andy obserwuje ich ze śmiechem wisząc na 
klatce z iguanami. Bud chwyta wreszcie Judy za kostkę 
u nogi i oboje zatrzymują się w półobrocie, luźna, żółta 
piżama dziewczyny okręca się wokół jej ciała. Judy śmieje 
się do Buda, wisząc do góry nogami, 1 nie czyni najmniej- 
szego wysiłku, żeby się uwolnić. 

- Nie podoba mi się to - mówi szeptem Lorimer. 

- Proszę, niech się pan nie wtrąca. - Connie chwyta go 
mocno za ramie i zatrzymuje przy sobie obok półki z na- 
rzędziami. Lorimer czuje, że jego trwoga jakby znikła, 
postanawia zostać tu jedynie jako obserwaor, niech znów 
wróci błogi spokój. Tamci ich nie zauważyli. 

- Żyła raz Indianka - śpiewa Bud trochę ciszej - słodka 
jak melasa, która się nie bała żadnego... yhm, yhm - chrzą- 
ka ostentacyjnie, śmiejąc się. - Hej tam, Andy, zdaje się, 
że cie wołają. 

- Co? - mówi Andy. - Ja nic nie słyszę. 

- Wołają cie, chłopcze. Tam, stamtąd. 

- Kto? - pyta Andy, nasłuchując. 

- Oni, na miłość boską! - Bud puszcza Judy i przysu- 
wa się do Andiego. - Słuchaj no, z ciebie jeszcze wielki 
dzieciak, Nie widzisz, że ja i Judy mamy sobie coś do po- 
wiedzenia na osobności? - Obraca Andiego 1 popycha go 
delikatnie w kierunku tyczek z fasolą. - Przecież dziś jest 
Sylwester, głupku. 

Andy przelatuje biernie miedzy pnączami winorośli, po- 
zdrawiając po drodze ruchem reki Lorimera i Connie. Bud 
wrócił do Judy. 

- Szczęśliwego Nowego Roku, kotku - uśmiecha się do 
niej. 
- Szczęśliwego Nowego Roku. Czy robiliście może w 
ten wieczór coś specjalnego? - pyta Judy z ciekawością. 

- Czy robiliśmy coś specjalnego... - Bud parska śmie- 
chem, biorąc ją za ramiona. - Owszem, a jakże. Może po- 
kazać ci, jak wyglądały niektóre nasze dawne, prymitywne 
obyczaje? 

Judy potakuje z szeroko otwartymi oczami. 

- No wiec, najpierw życzyliśmy sobie wszystkiego naj- 
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lepszego, o tak. - Przyciąga ją do siebie i lekko całuje w 
policzek. - Boże, co za klepa - mówi zupełnie innym to- 
nem. - Widać, że cie nie było przy tym, kiedy Bozia da- 
wała urodę. No, gdzie te cyce - manipuluje ręką przy jej 
bluzce. 

Lorimer widzi, że Bud nie zdaje sobie sprawy z tego, co 
się z nim dzieje. Nie wie, że jest pod wpływem narkotyku 
i że na głos wypowiada swoje myśli. Ze mną musiało być 
to samo, o Boże... Ucieka do swojej roli obserwatora, bez- 
pieczny w dobrotliwym świetle wieczności. 

- Potem przytulamy się do siebie... - Ton jest znów przy- 
jazny, Bud przyciska dziewczynę i głaszcze ją po plecach. 
- Tłuste dupsko. - Usiłuje pocałować ją w usta, Judy nie 
stawia oporu. 

Lorimer widzi, że ramiona Buda zaciskają się mocniej, 
a ręce głaszczą pośladki dziewczyny i starają sie dostać 

od ubranie. Bezpieczny w swoim ukryciu Lorimer czuje, 
jak na ten widok budzi się jego męskość. Judy bezładnie 
wymachuje ramionami. 

Bud puszcza ją na chwile, stoi, dysząc ciężko, z ręką na 
zamku spodni. 

- Co się tak gapisz? - mówi chrapliwie. - Jak piśniesz 
jeszcze słowo, pokaże ci do czego służy ta twoja jadaczka. 
O rany, istny maszt. Twardy jak stal... To twój szczęśliwy 
dzień, ty dziwko. - Odsłania teraz jej duże piersi. - Całe 
dwa lata w tym kosmicznym zadupiu - mamrocze. Całuje 
ją pospiesznie i uśmiecha się do niej. 

- Przyjemnie? - pyta czule. 

Judy podskakuje 1 mówi coś zdławionym szeptem. Arte- 
rie Lorimera pulsują rozkoszą i strachem. 

- Wydaje mi się... sądzę, że należałoby z tym skończyć 
- zmusza się do wygłoszenia tego nieszczęsnego życze- 
nia, mając nadzieje, że nie mówi na głos nic więcej. Po- 
przez pulsujące napięcie słyszy, że Connie szepce coś w 
odpowiedzi, brzmi to jak: „Niech się pan nie martwi, Judy 
jest bardzo silna”. Ogarnia go przerażenie, one przecież o 
m nie mają pojęcia. Ale już nic na to nie może pora- 

ZiĆ. 

Na chwile w powodzi rozrzuconych włosów ukazuje się 
twarz Judy, Lorimer mimo woli dostrzega, że maluje się 
na niej wyraz rozbawienia, a zarazem niepokoju. Ale jego 
uwagę przykuwa Bud, który ze znawstwem manewru- 
je w powietrzu ciałem Judy, ściągając z niej spodnie. O 
Boże... ciemny trójkąt włosów, grube, białe uda - zupełnie 
normalna kobieta, żadnego odchylenia. O Boże... Nagle 
przepływa jakiś cień - to Andy zmierza wprost ku nim, 
trzymając coś w reku. 

- Jak tam Judy, dinko? - pyta. 

Ukazuje się czerwona, wściekła twarz Buda: 

- Zjeżdżaj stąd, ale już! 

- Och, nie przejmujcie się mną. 

Bud rzuca się do przodu i nogami wciąż ściskając Judy, 
chwyta Andiego za ramie. - To męska sprawa, chłopcze, 
mam ci powiedzieć jeszcze wyraźniej? - Podnosi go do 
góry. - Już cie tu nie ma! 

Jednym szarpnięciem przyciąga Andiego do siebie i 
wierzchem drugiej dłoni uderza go mocno w twarz. Andy 
leci miedzy winorośle. 

Bud rechocze, po czym znów pochyla się nad Judy. Z 
rozporka wystaje członek w pełnej erekcji. 

Lorimer chce ostrzec Buda, powiedzieć o grożącym 
niebezpieczeństwie, ale go obezwładnia gorące uczucie 
rozkoszy, rozlewające się po całym ciele, topiące jego kry- 
staliczną skorupę. Dalej, jeszcze...patrzy chciwie, jak Bud 
znów zaczyna całować piersi dziewczyny, a potem nagle 
obraca ją tyłem do siebie, mocnym uściskiem dłoni przy- 
trzymuje jej ręce na plecach i unieruchamia ciało nogami. 
Jej nagie pośladki, dwa wielkie księżyce, sterczą żałośnie, 
wydane mu na pastwę. 

- Ale dupa - jęczy Bud. - Unieś się trochę, ty suko, 
aaach... - przyciąga ją do siebie. 

Judy wydaje okrzyk i zaczyna się bezskutecznie wyry- 
wać. Podniecenie Lorimera osiąga punkt wrzenia i w koń- 
cu następuje wyładowanie. W tej chwili Lorimer czuje, że 
coś mu nie daje spokoju, że prześladuje go jakiś upiór. I 
rzeczywiście, coś naprawdę się koło niego porusza, praw- 
dziwe widmo ku swemu przerażeniu widzi, że to znowu 
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Houston, Houston... 


Andy, który sunie w stronę złączonych ciał z czymś furko- 
czącym w reku. Och, to kamera! Boże, co za głupota. 

- Odejdź! - stara się ostrzec chłopca. 

Ale Bud ke się odwrócił i zdążył zobaczyć. 

- Ty cholerny gówniarzu. - Wyciąga długie ramie i nie 
puszczając nogami Judy, chwyta Andiego za koszule. - 
Dość już tego. - Wali go pięścią w usta, wytrącona kame- 
ra wiruje w powietrzu. Ale tym razem Bud nie puszcza 
chłopca, bije go nadal, cała trójka szamocze się splątana 
ze sobą. 

- Przestań! - Lorimer słyszy swój głos, wychyla się w 
ich kierunku poprzez tyczki fasoli. - Bud, przestań! Bijesz 
kobietę. 

Zagniewana twarz Buda odwraca się ku niemu: 

k Spływaj stąd doktorku, ty łachmyto. Sam znajdź sobie 


abę. 

- Andy jest kobietą, Bud. Bijesz dziewczynę. To nie jest 
mężczyzna. 

- Co? - Bud patrzy na zakrwawioną twarz swojego 
przeciwnika, rozchyla mu koszule na piersiach. - A gdzie 
cyce? 

- Nie ma piersi, ale to jest kobieta. Naprawdę ma na imię 
Kay. Tu są same kobiety. Puść ją, Bud. 

Bud wpatruje się w Andiego, jego nogi nadal obejmują 
Judy. Andy ustawia ręce w pozycji obronnej. 

- Lesbijka? - mówi wolno Bud. - Cholerna mała lesbija 
udająca mężczyznę? Musze to sprawdzić. Schyla się nagle 
i pakuje rękę Andiemu w krocze. 

- Nie ma jaj! - ryczy. - Ani śladu jaj! - Pęka ze śmiechu, 
tarzając się w powietrzu, puszcza Andiego, a jednocześnie 
Judy wyślizguje się z uścisku jego nóg. - No, chwileczkę 
- chwyta ją za włosy i znów wybucha śmiechem. -Lesbija! 
Hej, mała! Zal ci serce ściska, co? - Później chwyta za gło- 
wę Judy, która przez cały czas obserwuje go, nie stawiając 
oporu. 

- Przyjrzyj się dobrze, dziewczyno. Widzisz, co Budy 
ma tu dla ciebie? Tego ci właśnie potrzeba, przyznaj się. 
Powiedz, kiedy ostatni raz widziałaś prawdziwego męż- 
czyznę, co małpko? 

Lorimerem wstrząsa niepowstrzymany śmiech, ta grote- 
ska jest silniejsza od strachu. 

- One nigdy w życiu nie widziały mężczyzny, żadna z 
nich nigdy nie widziała. Ty durniu, czy ciągle nic nie rozu- 
miesz? Nie ma już mężczyzn, wszyscy poumierali trzysta 
lat temu. 

Bud z wolna przestaje rechotać, odwraca się i patrzy na 
Lorimera. 

- Coś ty powiedział? 

- Nie ma już mężczyzn. Wymarli podczas epidemii. Na 
Ziemi żyją same kobiety. 

- Chcesz powiedzieć, że tam na dole są dwa miliony ko- 
biet i żadnych mężczyzn? - Szczeka mu opada. - Tylko 
takie udające mężczyzn lesbije jak Andy?... Ale zaraz... to 
skąd się e dzieci? 

- Hodują je sztucznie. Same dziewczynki. 

- Raju... Dwa miliony gorących małych dziewczynek, 
które czekają tam na Buda. Boże wielki! Ostatni mężczy- 
zna na Ziemi... Ty się nie liczysz, doktorku, a staruszek 
Dave ma głowę nabitą swoimi bzdurami. 

Bud i Judy przesuwają się wolno do tyłu. Lorimer widzi, 
że Andy/Kay puścił puściła w ruch kamerę. Na chłopięcej 
twarzy ma dużą smugę krwi, prawdopodobnie z rozciętej 
wargi. Lorimer, zawieszony w gęstym powietrzu, czuje 
wewnętrzną niemoc i pustkę, jego umysł stracił już swoją 
klarowność. 

Lekarskie doświadczenie Lorimera podpowiada mu, że 
to z pewnością narkotyk opóźnia wytrysk. Mówi sobie, że 
właściwie powinien być zadowolony z iego, że Bud tak 
jest sobą zajęty, a mimo to czuje dziwny lek. 

- Kurcze, zrobią mnie swoim bogiem - mamrocze Bud 
- będą stawiać mi wszędzie posągi. Chłopaki usrają się, jak 
się dowiedzą, niech mnie! 

Marszczy brwi. 

- Niemożliwe, żeby wszyscy wyginęli. -Jego wzrok błą- 
dzi w koło, wreszcie oczy zatrzymują się na Lorimerze. - 
Hej, doktorze, powiedz, przecież jacyś mężczyźni zostali, 
prawda? Choćby kilku? 
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- Nie. - Lorimer z wysiłkiem potrząsa głową. - Wszyscy 
wymarli, co do jednego. 

- Bzdury. - Bud obraca się, patrząc na nich. -Jacyś na 
pewno muszą gdzieś żyć. Powiedz, że tak jest. - Unosi 
twarz Judy do góry. - Powiedz to! 

- Nie, naprawdę nie ma mężczyzn - odpowiada Judy. 

- Ani jednego - wtóruje jej Andy/Kay. 

- Łżecie. - Bud posępnieje. - Muszą być jacyś mężczyź- 
ni, na po gdzieś są... Ukrywają się na wzgórzach, ot 
co. Polują, żyją jak dzicy... Starzy, zdziczali mężczyźni, 
jestem pewien. 

- Dlaczego pan uważa, że muszą być jacyś mężczyźni? - 
pyta Judy, którą Bud cały czas szarpie tam i z powrotem. 

- Dlaczego, ty głupia pindo? - Nie patrzy na nią, porusza 
się gwałtownie. - Bo w przeciwnym wypadku nic nie ma 
znaczenia, dlatego. Na pewno są jacyś mężczyźni, jakieś 
dzielne, równe chłopy... zdiczyć też jest równy chłop... 

- Czy teraz nastąpi wytrysk nasienia? - pyta szeptem 
Connie. 

- Prawdopodobnie - odpowiada, lub też zamierza odpo- 
wiedzieć Lorimer. Patrzą na całe to widowisko z czysto 
klinicznego punktu widzenia, mówi sobie, nie ma się cze- 
go obawiać. Judy ściska coś w jednej ręce - to mała plasty- 

owa torebka. Drugą trzyma się za włosy, za które ciągnie 
ją Bud. Musi to być bolesne. 

- Qoooch, aaach... - dyszy rozpaczliwie Bud. - Zrób coś, 
popracuj trochę... Zabierz się do roboty!... Weź go, do jas- 
A cholery, weź go! Och, ooch... - Tryska słaby strumyk 
mlecznobiałych kropelek. Judy usiłuje złapać je w toreb- 
kę, podczas gdy oboje szamocą się w powietrzu. 

- Geirr! 

Lorimer, zdumiony tym wrzaskiem, ogląda się. i widzi 
w otworze włazu Dave'a - to znaczy majora Normana Da- 
visa, który rozpościera szeroko ramiona odsuwając nimi 
do tyłu Lady Bić i drugą Judy. 

- Geirr! Zapowiedziałem, że nie dopuszczę na tym statku 
do żadnych ekscesów i tak będzie. W tej chwili puść te 
kobietę! 

Bud nie reaguje, porusza jedynie lekko nogami - wyglą- 
da na to, że nic nie słyszał. Judy przepływa pod nim ie 
rając do torebki ostatnie krople. 

- A pani? Co pani właściwie robi? W ciszy Lorimer sły- 
szy swój głos: 

- Zapewne pobiera próbkę nasienia. 

- Lorimer, czy już zupełnie postradałeś zmysły? Zapro- 
wadź Buda do jego kajuty. Bud obraca się wolno, przybie- 
rając pozycje pionową. 

- A, wielebny Leroy - mówi półgłosem. 

- Geirr, jesteś pijany. Idź do swojej kajuty. 

- Mam dla ciebie nowinę, Dave - ciągnie Bud tym sa- 
mym apatycznym tonem. - Na pewno nie wiesz, że jeste- 
śmy ostatnimi mężczyznami na Ziemi. Tam na dole są dwa 
miliony bab. 

- Wiem o tym - mówi Dave z wściekłością. - Jesteś pi- 
Jany i zachowujesz się haniebnie. Lorimer, wyprowadź go 
stąd. 

Ale Lorimer nie ma ochoty się ruszyć. Gniewny głos 
Dave'a wyparł z niego uczucie strachu 1 napełnił go dziw- 
ną pokrzepiającą otuchą. 

- Mogę się już niczym nie przejmować... - Głowa Buda 
kiwa się z boku na bok, milcząco mówiąc „nie, nie”, gdy 
jej właściciel sunie w stronę Lorimera. - Nic już nie ma 
znaczenia. Wszystko przepadło. 

I po co to, dlaczego, przyjaciele? - Marszczy czoło. - 
Staruszek Dave też jest mężczyzną, pozwolę mu trochę 
poużywać. Małe idiotki... Biedny, stary doktorku, nie je- 
steś wiele wart, ale lepsze to niż nic możesz wybrać sobie 
kilka... Będziemy mieć masę miejsca, ogromne przestrze- 
nie. Słuchajcie, możemy urządzić wyścigi samochodowe, 
tam na dole muszą być tysiące dobrych, starych wozów. 
Będziemy polować. I znajdziemy w końcu dziko żyjących 
mężczyzn. Andy, czy też Kay, podpływa do niego, ściera- 
jąc krew z twarzy. 

- Onie, co to to nie - warczy Bud i rzuca się w jej kierun- 
ku. Kiedy wyciąga rękę, Judy wymierza mu cios w mię- 
sień trójgłowy. 

Bud wrzeszczy przeraźliwie, ręce i nogi drgają mu 


konwulsyjnie, a potem bezwładnie płynie w powietrzu z 
twarzą nagle całkiem rozpogodzoną. Ale jednak oddycha 
- stwierdza z ulgą Lorimer, który dotąd sam wstrzymywał 
oddech, patrząc jak kobiety ostrożnie prostują ogromne 
ciało Buda i zaczynają ciągnąć go do wyjścia. Judy zdej- 
muje z winorośli swoje spodnie od piżamy, ma ze sobą 
kamerę i torebkę z pobranym nasieniem. 

- Włożę to do lodówki, dinko? - mówi do Connie, kie- 
dy zbliżają się do tyczek z fasolą. Lorimer musi odwrócić 
twarz. 

Connie kiwa głową. 

- Kay, jak twoja twarz? 

- Poznałam to uczucie! - mówi z radością Andy/Kay 
rzez spuchnięte wargi. - Czułam prawdziwy gniew, chcia- 
am go uderzyć. Hurra! 

- Połóżcie go u mnie - nakazuje Dave, kiedy go mijają. 
Przesunął się w miejsce oświetlone słońcem, nad rzędami 
sałaty. Lady Blue i Judy Dakar obserwują wszystko spod 
ściany. Lorimer przypomina sobie, o co chciał zapytać. 

- Dave, czy naprawdę wiedziałeś? Domyśliłeś się, że to 
same kobiety? 

Dave mierzy go zamyślonym wzrokiem, unosi się wy- 
prostowany w powietrzu, a słońce oświetla jego kasztano- 
watą brodę i włosy. Tak właśnie powinien wyglądać praw- 
dziwy mężczyzna. Lorimer myśli o swoim ojcu, małym, 
niepozornym mężczyźnie, takim jak on sam. Podnosi go 
to trochę na duchu. 

- Od początku wiedziałem, że nas oszukują, Lorimer. 
Teraz, kiedy ta kobieta przyznała się do pewnych faktów, 
zrozumiałem w pełni ich tragedie. - Mówi to swoim głę- 
bokim, łagodnym głosem, którym przemawia zwykle w 
niedziele. Kobiety patrzą na niego z zaciekawieniem. 

- To zagubione dzieci. Zapomniały o tym, który je stwo- 
rzył. Przez całe pokolenia żyły w ciemnościach. 

- Zdaje się, że całkiem nieźle dawały sobie rade - odzy- 
wa się mimo woli Lorimer. Brzmi to dość głupio. 

- Kobiety nie mają żadnych zdolności organizacyjnych. 
Chyba sam o tym wiesz, Lorimer. Spójrz, co zrobiły, choć- 
by tutaj, to żałosne. Drepczą w miejscu i tyle. Biedaczki. 
- Dave wzdycha ciężko. - To nie ich wina, wiem o tym. 
Przez trzysta lat nikt nimi nie kierował. Krecą się w kółko 
jak kura bez głowy. 

Lorimer poznaje swoje własne myśli: brak ustalonego 
porządku, ciągłe rozmowy, błahostki, dwa miliony brył 
wypełnionych protoplazmą. 

- „Głową niewiasty jest mąż” - mówi dobitnie Dave. 
- List pierwszy Swiętego Pawła do Koryntian, rozdział 
jedenasty, werset trzeci. Absolutnie żadnej dyscypliny. 
- Wyciąga przed siebie rękę, w której trzyma krucyfiks i 
powoli zbliża się do Ściany z rozpiętą winoroślą. - Szy- 
derstwo. Ohyda. - Dotyka drabinki, obraca się i staje w 
zielonym obramowaniu. 

- Zostaliśmy tu przysłani, Lorimer. Bóg tak chciał. Ja 
zostałem tu przysłany, nie ty, ty jesteś nie lepszy od nich. 
Na drugie imię mam Paweł - dodaje innym, powszednim 
tonem. Słońce pada na jego wzniesioną ku górze twarz i 
na wyciągnięty krzyż - nieodparcie nasuwa się skojarzenie 
z wizerunkiem apostoła. Mimo pewnych oporów natury 
intelektualnej, Lorimer czuje, że ożywa w nim dawny po- 
dziw dla Davisa. 

- Boże, ześlij mi siłę - modli się e cichu Dave, przy- 
mykając oczy. - Ocaliłeś nas od zguby, żebyśmy przynie- 
śli światło wiary na te cierpiącą Z1emie.. Wywiodę twoje 
zbłąkane córki z ciemności. Będę im ojcem surowym lecz 
miłosiernym. Pomóż mi wpoić Twoje święte prawa i obu- 
dzić w nich lek przed Twym słusznym gniewem. „Niewia- 
sta niech uczy się w milczeniu, z wszelkim poddaństwem” 
- List pierwszy Swiętego Pawła do Tymoteusza, rozdział 
drugi, werset jedenasty. I będą mieć synów, żeby nimi rzą- 
dzili i chwalili imię Twoje. 

On mógłby tego dokonać, myśli Lorimer, mężczyzna 
taki jak Dave naprawdę mógłby jeszcze wszystko zmie- 
nić. Może rzeczywiście tkwi w tym jakaś zagadka, jakiś 
tajemniczy plan. A ja gotów sie już bm oddać. Brak mi 
odwagi... Nagle dociera do niego szept kobiet. 

- Ta płyta dobiega już chyba końca. - To Judy Dakar. Czy 
to nie dosyć? On się już tylko powtarza. 


James Tiptree 


- Poczekaj jeszcze - szepce Lady Blue. 

- „I porodziła syna mężczyznę, który miał, rządzić 
wszystkie pogany laską żelazną” - Objawienie Swiętego 
Jana Apostoła, rozdział dwunasty, werset piąty - mówił 
głośno Dave. Oczy ma teraz szeroko otwarte, wpatruje się 
z namaszczeniem w krucyfiks. - „Albowiem Bóg tak uko- 
chał świat, że zesłał nań swego jedynego syna”. 

Lady Blue kiwa głową, Judy zaczyna zmierzać w kie- 
runku Dave'a. Lorimer już rozumie, wzbiera w nim gwał- 
towny protest. Nie wolno im tego robić, nie wolno im trak- 
tować Dave'a jak zwierze, na miłość boską, przecież to 
mężczyzna... 

- Dave! Uważaj, nie pozwól jej się zbliżyć! - krzyczy. 

- Mogę popatrzeć, majorze? To piękne, co to jest? - Judy 
jest już blisko, wyciąga rękę po krucyfiks. 

" Ona ma strzykawkę, uważaj! Ale Dave już się odwró- 
cił. 

- Nie bluźnij, kobieto! 

Posługując się krucyfiksem niczym bronią, dźga ją tak 
groźnie, że r koziołkuje w powietrzu, odsłaniając trzy- 
maną w reku błyszczącą igłę. 

- Wąż! - Kopie ją w ramie, sam unosząc się przez to do 
góry. - Poganka. No tak - mówi swoim zwykłym tonem. 
- Od tej chwili będzie tu porządek. Wszyscy pod tamtą 
ścianę, szybko. 

Zdumiony Lorimer widzi, że Dave rzeczywiście ma w 
drugiej ręce boń, mały, szary rewolwer. Musiał mieć go 
przez cały czas, od startu w Houston. Nadzieja i ataraksja 
znikają, wstrząśnięty Lorimer staje wobec przerażającej 
rzeczywistości. 

- Majorze Davis - mówi Lady Blue płynąc ku niemu 
wraz z innymi. O Boże, czy one wiedzą, co to jest? 

- Zatrzymajcie sie! - krzyczy. - Na miłość boską, róbcie, 
co wam każe. To jest broń palna, może was zabić. Wy- 
strzeliwuje metalowe kule. - Zaczyna się posuwać wzdłuż 
winorośli w stronę Dave'a. 

- Cofnijcie się. - Dave robi jednoznaczny gest rewolwe- 
rem. - Obejmuje dowództwo tego statku w imieniu Stanów 
Zjednoczonych Ameryki i Boga. 

- Dave, schowaj rewolwer. Nie będziesz przecież strzelał 
do ludzi. Dave dostrzega go i w niego kieruje teraz lufę 
rewolweru: 

- Lorimer, ostrzegam cie, masz znaleźć się pod tamtą 
ścianą razem z innymi. Geirr to prawdziwy mężczyzna, 
niech tylko wytrzeźwieje. - Patrzy na kobiety, które nadal 
zaintrygowane zmierzają w jego kierunku i nagle rozumie. 
- Dobrze, lekcja numer jeden. Patrzcie uważnie. 

Bierze na cel klatkę z iguanami i naciska spust. Rozlega 
się trzask. Jedna z jaszczurek krwawo eksploduje, słychać 
RA Lecz zaraz wszystko zagłusza metaliczny brze- 
czyk. 

- Przeciek! 

Dwie postaci natychmiast rzucają się w głąb modułu, 
wszyscy są w ruchu. Lorimer widzi, jak Dave, z bronią 
cały czas gotową do strzału korzystając z ogólnego za- 
mieszania, spokojnie kieruje się do włazu. Chcąc go jakoś 
powstrzymać, zaczyna gorączkowo przeszukiwać półkę z 
narzędziami. Wyrywa z uchwytu pojemnik ze sprzężonym 
gazem i traci przy tym równowagę. Brzeczyk alarmowy 
zamiera. 

- Zostaniecie tu, dopóki po was nie przyśle - oznajmia 
Dave. Dotarł już do włazu i przesuwa teraz masywne drzwi 
grodzi. Odetnie nam Módni uświadamia sobie Lorimer. 

- Nie rób tego, Dave! Posłuchaj mnie, zabijesz nas 
wszystkich! - Lorimer, którego wewnętrzny system alar- 
mowy odzywa się teraz z całą mocą, uświadamia sobie, 
czym to się może skończyć i boi sie śmiertelnie. - Dave, 
posłuchaj mnie! 

- Zamknij sie! - lufa zwraca się w jego kierunku. 

Drzwi zaczynają się przesuwać. Lorimer znajduje opar- 
cie dla nóg. 

- Kryj sie! To bomba! Z całej siły ciska ciężkim pojemni- 
kiem w głowę Davisa i odbijając się od podłogi sam rzuca 
się w ślad za nim. 

- Uważaj! 

Płynąc wolno, zbyt wolno, w powietrzu słyszy ponowny 
strzał i krzyki. Dave musiał spudłować, strzały znad gło- 
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Houston, Houston... 


wy nie są łatwe - w tej chwili Lorimer opuszcza się niżej 
i chwyta Dave'a za włosy. Dostaje mocny cios w żołądek, 
to kopniak Dave'a, który wyrywa się i szamoce niczym 
rozjuszony byk, ale Lorimer zdążył już wsunąć mu ramie 
pod brodę i trzyma mocno. 

- Rewolwer, łapcie rewolwer! 

Wszyscy tłoczą się wokół nich pod gradem ciosów Da- 
visa. W chwili, gdy uścisk Lorimera słabnie, czyjaś ręka 
dociera do ramienia Dave'a i wszyscy razem, splątani, 
zderzają się z drzwiami. Dave nagle zaprzestaje walki. 

Lorimer uwalnia się, wreszcie widzi, jak wykrzywiona 
twarz Dave'a odwraca się i patrzy na niego: 

- Judaszu... 

Lorimer rozgląda się dookoła. Lady Blue trzyma rewol- 
wer, zaglądając do lufy. 

- Proszę to odłożyć - mówi Lorimer, chwytając z trudem 
oddech. Jednakże Lady Blue nie zaprzestaje oględzin. 

- Hej, dziękujemy! - Andy/Kay uśmiecha się do niego 
spod sufitu, pocierając szczękę. Wszyscy się. uśmiechają, 
przemawiają do niego serdecznie, dotykają się nawzajem 
1 oglądają swoje 

podarte ubrania. Pod okiem Judy Dakar zaczyna się 
tworzyć ciemny siniak, Connie Irzyma za ogon nieżywą 
iguanę. 

Lorimer widzi bezwładne ciało Dave'a dryfujące tuż 
obok, patrzy na jego nieruchomą, wystawioną do słońca 
twarz, słyszy ciężki, chrapliwy oddech, Judasz... Coś się 
w nim załamuje, ogarnia go wielki smutek. „Na pokładzie 
leży mój kapitan...” 

Andy, który nie jest mężczyzną, zbliża się i beznamiętnie 
zapina Davisowi kurtkę, a następnie chwyta go i zaczyna 
popychać w kierunku wyjścia. Judy Dakar zatrzymuje ich 
na chwile, żeby owinąć Hńeuszek krucyfiksu wokół reki 
Dave'a. Kiedy przesuwają się obok, ktoś się śmieje, ale 
bez złośliwości. 

Na mgnienie oka Lorimer jest znów w toalecie w Evan- 
ston. Ale nie ma tam nikogo, chichoczące dziewczęta 
znikły. Odeszły na zawsze z pewnymi siebie, muskular- 
nymi chłopcami, którzy czekał na zewnątrz, żeby z niego 
zadrwić. Bud ma racje, myśli. Nic już nie ma znaczenia. 
Wzbiera w nim żal i gniew. Wie już czego”ie obawiał: nie 
ich słabości, lecz swojej. 

- To dobrzy ludzie - mówi z goryczą. - Nie są wcale źli. 
Nie wiecie nawet, co to jest zło. Same doprowadziłyście 
do tego, co się stało, wyście ich zniszczyły. To wasza wina, 
że zachowywali się jak wariaci. Czy widowisko było cie- 
kawe? Wiecie już, coście chciały wiedzieć? - Głos mu się 
omal nie załamuje. - Każdy miewa różne marzenia, cza- 
sem agresywne. Oni nigdy nie wprowadzali tych marzeń 
w czyn - dopóki nie dałyście im tej trucizny. Kobiety pa- 
trzą na niego w milczeniu. 

- Ależ Riki o niczym takim nie marzy - mówi w końcu 
Comnie. - To znaczy, mam na myśli te marzenia, o których 
pan mówił. 

- To byli porządni ludzie - powtarza z uporem i smut- 
kiem Lorimer. Wie, że bierze teraz w obronę wszystko: 
wiarę Dave'a, męskość Buda, siebie samego, Neandertal- 
czyków, a może nawet dinozaury. Ja też jestem mężczyzną. 
Na Boga, tak, jestem na was zły. Mam prawo. Myśmy wam 
dali to wszystko, myśmy to stworzyli. Myśmy zbudowali 
całą te waszą wspaniałą cywilizacje, ofiarowaliśmy wam 
wiedze, wygodę, lekarstwa i marzenia. Wszystko. Bronili- 
śmy was, chronili i zapracowywaliśmy się na śmierć, żeby 
utrzymać was i wasze dzieci. Nie było to łatwe. Przez cały 
czas musieliśmy walczyć, walczyć zaciekle i bez pardonu. 
Owszem, jesteśmy brutalni. Musimy tacy być, nie rozu- 
miecie? Czy naprawdę nie możecie tego zrozumieć? Znów 
chwila ciszy. 

- Staramy się - wzdycha Lady Blue. - Staramy się, dok- 
torze Lorimer. Doceniamy naturalnie waszą role w całym 
rozwoju ludzkości i z przyjemnością korzystamy z wa- 
szych wynalazków, ale musi pan zrozumieć, że istnieje pe- 
wien problem. O ile rozumiemy, broniliście ludzi głównie 
przed innymi osobnikami płci męskiej, prawda? Mieliśmy 
tu właśnie zadziwiającą demonstracje. Ożywiliście dla nas 
historie. -Jej otoczone zmarszczkami brązowe oczy uśmie- 
chają się do niego - drobna, ciemna kobieta trzymająca w 
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reku broń sprzed trzystu lat. - Ale okres walki mamy już 
dawno, za sobą. Skończył sie wraz z wami. Nie wyobra- 
żam sobie, żebyśmy mogły puścić was wolno na Ziemi, no 
i po prostu nie mamy odpowiednich warunków dla ludzi z 
waszymi problemami emocjonalnymi. 

- A poza tym sądzimy, że nie bylibyście szczęśliwi - do- 
daje Judy z przekonaniem. 

- Mogłybyśmy zacząć ich klonować - mówi Connie. - 
Na pewno znajdą się osoby, które dobrowolnie wezmą na 
siebie role matek. Może to nowe pokolenie będzie inne, 
mogłybyśmy spróbować. 

- Och, świat już raz przez to wszystko przechodził. - Jud 
Paris pije wodą ze zbiornika. Płucze usta i pluje na grząd- 
kę, z zatroskanym wyrazem twarzy patrząc na Lorimera. 
- Powinniśmy teraz zająć sie tym przeciekiem, porozma- 
wiać możemy jutro. I pojutrze i po pojutrze. - Uśmiecha 
się do niego, drapiąc się w kroku bez cienia zażenowania. 
-Jestem pewna, że mnóstwo ludzi zechce was poznać. 

- Zawieźcie nas na wyspę -. mówi Lorimer znużonym 
głosem. - Na trzy wyspy. 

Jak one na niego patrzą... Zna to spojrzenie pełne troski 
i współczucia, jego matka i siostra patrzyły” 

dokładnie tak samo na chorego kotka, który się do nich 
przybłąkał. Popieściły go, nakarmiły i zaniosły 

do weterynarza, żeby go uśpił. Lorimera przenika dziw- 
ne, „bolesne uczucie tęsknoty za kobietami, które znał. 
Ginny... mój Boże. 

Jego siostra Amy. Biedna Amy, zawsze była dla niego 
dobra w dzieciństwie. Sciąga usta. 

- Wasz problem polega na tym - mówi - że jeśli nawet za- 

zykujecie i dacie nam równe prawa, to cóż my możemy 

ać wam w zamian. 

- Właśnie - mówi Lady Blue. - Wszystkie uśmiechają się 
do niego z ulgą, nie rozumiejąc, że on tej ulgi nie czuje. 

- Chyba wezmę teraz to antidotum - mówi. 

Podpływa do niego Connie - postawna, serdeczna, zu- 
pełnie obca kobieta. 

- Sądziłam, że będzie pan wolał wypić to z czarki. - 
Uśmiecha się ciepło. 

- Dziękuje. - Bierze z jej rąk małą, różową czarkę. - 
Niech mi pani jeszcze tylko odpowie na jedno pytanie - 
zwraca się do Lady Blue, która ogląda ślady zostawione 
przez kule - jak wy o sobie teraz mówicie, jakim mianem 
ORDRE? Swiat Kobiet? Kraina Wolności? Amazo- 
nia? 

- Ależ nie, skądże. Mówimy o sobie po prostu: ludzie. 
- Patrzy na niego niewidzącymi oczyma, a potem znów 
kieruje wzrok na ślady po kulach. - Rodzaj ludzki. Rasa 
ludzka. - Wzrusza ramionami. Ludzkość. 

Napój jest chłodny, kojący. Coś jak wolność i pokój, my- 
śli Lorimer. Albo śmierć. 


KONIEC 


Z polskiej prozy SF 


M: dziewięć lat i był genialny. Podprowadzono go pod 
wielki tron władcy i pozostawiono samego. Uczynił to 
jego nauczyciel, który teraz wycofał się tyłem i tajemnie ocierał 
oczy. Chłopiec nie wierzył, by jego nauczyciel umyślnie go tu 
przyprowadził wiedząc, co może się stać. Nie wierzył również 
w czekającą go śmierć, ufał w zwycięstwo prawdy, którą znał. 
Ale nauczyciel nie wracał, a chłopiec nie wiedział, do kogo nale- 
żał krzyk. Władca siedział na tronie z wypolerowanego metalu. 
Poręcze tronu ozdobiono spiralami; kiedy chłopiec spojrzał na 
nie, odniósł wrażenie, że się wiją i zaraz skoczą mu do oczu, ale 
się nie bał, znał bowiem prawdę i przyszedł tu, by ją ogłosić. 
Przeniósł wzrok na wielką stopę władcy wysuniętą spod szary, 
druga, jak nakazywał dworski ceremoniał, była schowana. Stopa 
władcy miała wyrwane paznokcie, zawsze tak czyniono cesar- 
skim niemowlętom, by nie przechodziły tortur w razie zmia- 
ny rządów, co się zdarzało systematycznie. Stopa w sandale z 
ciężkiego, żółtego metalu stała na fioletowej lśniącej posadzce. 
Chłopiec prześliznął się wzrokiem po szacie władcy obwieszo- 
nej krążkami kolorowych metali. Właśnie wzeszło słońce, nie- 
bieskie o tej porze, i szybko wtaczało się na pułap purpurowego 
nieba. Oświetliło od spodu głowę władcy, która wyglądała jak 
czarna bryła i w peruce poskręcanych włosów usztywnionych 
paskami metalu tkwiła wysoko na tle horyzontu. Słońce już 
wpełzło do połowy nieba i zaczynało parzyć z wysoka. W jego 
sinym świetle stała maleńka figurka chłopca na tle rozległej ta- 
fli fioletowej posadzki naprzeciw ogromnego jak gmach tronu. 
Spojrzenie chłopca powędrowało wyżej i napotkało spojrzenie 
pomarańczowych źrenic, które wydawały się płytkie w koncen- 
trycznych obwódkach szminek wokół oczu. Szminka tak grubo 
pokrywała twarz, że wyglądała jak glina, w której wyżłobiono 
rysy. Mierzyli się wzrokiem. Oczy władcy nie wyrażały niczego 
- tylko Iśniły, a chłopcu się wydały chore, lecz nie znał powodu 
bólu. Zrobiło mu się żal władcy z podkrążonymi oczami; pomy- 
ślał, że prawda, którą mu wyjawi, będzie jego ocaleniem, wiec 
patrzył otwarcie. 

- Dlaczego nie masz opaski na włosy? - wymamrotał władca 
spod grubej warstwy szminek, które mu się okruszały z warg. 
Nie był pewien, czy ludzie powinni nosić włosy związane, ale 
powiedział tak przez analogie i z bólu, bo paski metalu przytrzy- 
mujące perukę kłuły go w skórę czaszki. 

- Masz na sobie tylko cienką koszule przed kolana? - pytanie 
brzmiało jak westchnienie zazdrości; jemu było ciężko i duszno 
pod szatą, a krążki metalu już się nagrzały i i piekły go przez tka- 
ninę. Promienie światła załamywały się na nich i rozszczepiw- 
szy sie rzucały błyski na tle czarno-różowych prążków sukien. 
Nie czekając na odpowiedź, dodał: - Podobno znasz prawdę? - I 
nie wiedząc, co robić dalej skinął palcem, otoczonym miedzianą 
rurką, na uczonego doradcę kryjącego się sprytnie przed upałem 
w czerwonym cieniu drzewa. Słońce biło promieniami prosto w 
dół, a uczony zgodnie z przepisami musiał być nagi. 

Chłopiec spojrzał ciekawie na chudą postać pokurcza kulawo 
wysuwającą się z cienia. Uczony miał cechy mutanta, jak wszy- 
scy, choć się o tym nie mówiło i nie przyjmowało tego do wiado- 
mości, traktując każdego tak, jakby był człowiekiem. Brzydkie 
i chropawe ciało uczonego pokrywały płaty parszywej skóry z 
wyraźnie widocznymi brodawkami i sierścią. 

Dziecku się przypomniały żółte wstrętne żaby, pieniące się w 
gnijących zaułkach miasta. Chłopcy ciskali w nie kamieniami 
i wszyscy się ich brzydzili. W jego oczach odbiło się to wspo- 
mnienie pełne obrzydzenia i niechęci. 

Uczony skrzyżowanymi rękoma krył parszywą skórę i kuląc sie 
dreptał w kierunku tronu, by się skryć za jego oparciem. Uda- 
wał, że nie widzi drwiny w oczach chłopca, rzucił ku niemu tyl- 
ko jedno ukośne spojrzenie. Ale jego twarz robiła się gorąca i 
miał wrażenie, że palą go policzki. Ogarnęło go nowe uczucie, 
którego nigdy jeszcze nie doświadczał: wstyd. 

Toteż kiedy się skrył za oparciem tronu jak za murem i wymacał 
wzrokiem oczy chłopca, spojrzał na niego z taką nienawiścią, 
że dziecko powinno zacząć się bać. Lecz mary tego nie umiał, 
wierzył w zwycięstwo prawdy. 

Uczony patrzył na chłopca szklanym od nienawiści spojrze- 
niem, lecz myślał teraz o tym, co trzeba zrobić. Pochyliwszy się 
do ucha władcy szeptał mu instrukcje i opowiadał o wyczynach 
chłopca w mieście. Umiał dobrać odpowiednie cytaty z rapor- 
tów, które mu przynosili jego szpiedzy, wiedział też jak dopiąć 
swego. Od czasu, kiedy wielkie biblioteki płonęły i ogień z nich 
przenosił sie na miasto, zakazywano drukować książki, bo się 
okazało, że przynoszą więcej szkody niż pożytku. W zamian 
wyznaczono odpowiednie osoby, których obowiązkiem było 
wiedzieć, co należy i we właściwym momencie przekazać in- 
formacje władcy. 
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Uczeni w dowód swej doskonałej pamięci chodzili nago poka- 
zując, że nigdzie nie chowają zapisków i ściągaczek, a doskona- 
ły umysł jest ich jedyną skarbnicą. 

Władca słuchając uczonego nie patrzył na chłopca, lecz zamglo- 
ny pod ciężkimi powiekami wzrok błąkał się po okolicznych 
wzgórzach kryjących, jak wiadomo, zasypane miasta z portami 
lotniczymi i skoczniami rakietowymi. Czy zastanawiał się, jak 
je odkopać, choć wiedział, że kryją promieniotwórczą śmierć 
wciąż niebezpieczną mimo upływu czasu? Każe kiedyś odgar- 
nąć z nich piasek, by odkryć w magazynach pomarańczowe roz- 
padające sie słońce, które może na powrót uczyni z mutantów 
ludzi albo ich zabije. Może wiedział, dlaczego się zastanawiał 
nad wyglądem swego ludu właśnie teraz? Z pewnością obec- 
ność chłopca i jego czysta skóra skłaniała go do takich pytań. 
Chłopiec stał i myślał: „Teraz mnie zapyta o prawdę i ja mu 
ją ogłoszę”. Na te myśl zadrżało jego delikatne ciałko tak białe 
jakby wycyzelowane w białym marmurze poprzerzynanym cie- 
niutkimi niebieskimi żyłkami. 

Ale władca nie pytał o nic. Nie myślał już bowiem ani o udo- 
skonaleniu, ani o wymordowaniu swego ludu, który i tak był 
mu obojętny; dotąd nigdy przecież nie pokazano mu człowieka. 
Teraz dręczyła go tylko jedna myśl: kiedy nadejdzie czas jedze- 
nia? Wyłącznie jedno miał pragnienie: zaspokoić głód. Głodny 
był zawsze, nie pamiętał, by kiedykolwiek najadł się do syta, 
władcom wyznaczano tak marny wikt. Denerwował go dwor- 
ski ceremoniał nakazujący zajmowanie się polityką równo ze 
wschodem słońca, przed posiłkiem, oczywiście. Nigdy nikt nie 
przychodził na audiencje, wiec drzemał czekając na jedzenie i 
we Śnie głód nie dręczył go tak mocno jak na jawie. A dziś osłabł 
z głodu i ciążyła mu szata na ramionach. - Z czego jest zrobiona 
twoja koszula? - zapytał cicho. Wzrokiem pełnym myśli o jedze- 
niu i o lekkim przewiewnym ubraniu prześlizgiwał się po dwóch 
prostokątnych kawałkach płótna związanych na ramionach i 
dojrzał wreszcie bose stopy chłopca. Patrzył na nie stojące na 
posadzce i nie mógł się nadziwić paznokciom przypominającym 
kruche szkiełka. 

On sam nie mógł nawet oderwać stopy uwiezionej w magne- 
tycznym sandale. Wiedział zresztą, że śliskość podłogi czyniła z 
chodzenia śmiertelne niebezpieczeństwo. Po skończonej audien- 
cji przyjdą i go wyniosą ująwszy tron za cztery drągi. Zawsze 
się obawiał, że pójdą nieco dalej po śliskiej posadzce tarasu, aż 
do jego brzegu i 1 zepchną go, by się roztrzaskał o żelazne skały, 
na których była zbudowana twierdza. Tak zawsze czyniono ze 
zużytymi władcami. Przewroty następowały często i niespodzie- 
wanie, toteż nie był pewien dnia ani godziny. Uświadomił sobie 
teraz, że całe jego życie upływało w trwodze przed śmiercią, a 
mały chłopiec, który stoi przed nim boso i jest zupełnie bezbron- 
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ny, patrzy śmiało i zupełnie nie czuje strachu. 

Właśnie z zaułków dobiegł wrzask, wycie i jęki, a potem nieludz- 
ki skowyt. Władca zadrżał, mury twierdzy szturmowała wrzawa. 
„Czy to już po mnie?” - pomyślał. Najgorsze i najwstrętniejsze 
było to, co następowało, odgłosy zadowolenia i mlaskanie. 

- Ludzie w mieście złapali odmieńca - przypomniał usłużnie 
uczony. On wszystko wiedział, mimo że jak i jego pan nigdy nie 
dostał pozwolenia na upuszczenie twierdzy. 

- In SE go ze skóry - dodał obojętnym tonem patrząc na 
chłopca 

Władca odetchnąłby głęboko, gdyby nie krepowała jego płuc 
sztywna szata. Ze strachu spojrzał w bok odwracając gałki ocz- 
ne, bo nie mógł poruszyć głową. Chciał lepiej usłyszeć kroki, 
gdyby po niego się skradały. Wzrok jego napotkał kwiaty pełza- 
jące po brzegach tarasu. 

Nienawidził tego widoku i zawsze czynił wszystko, by nie spoj- 
rzeć w te stronę. Z powodu chłopca nie mógł przedrzemać czasu 
audiencji i spotkał się oko w oko z kwiatami koloru wątroby. 
Przypominały gnijące mięso przyklejone do brzegu tarasu ciem- 
noróżowymi błonami. Nigdy nie mógł znieść ich widoku, ani 
wytrzymać ciężaru swego życia, które dopiero teraz stało się nie 
do wytrzymania. 

Przez tego oto chłopca zaczyna wszystko czuć mocniej i boleś- 
niej. Ma przeczucie dochodzenia do jakiejś prawdy. Jakże ona 
uczyni go wrażliwym na ból i jak zadrażni jego nerwy, gdy zo- 
stanie przez chłopca wygłoszona! Stanie się cierpieniem, a na- 
wet go nie nakarmi. 

- Czy takich jak ty jest wielu? - zapytał z przerażeniem władca. 
„Gdyby takich było wielu i prawdy dotarłyby do ludzi, co sta- 
łoby sie z urzędem władcy?” - zastanowił się, czując, że jest na 
krawędzi tarasu i zagląda w przepaść. „On musi być „jedyny” 

- wmawiał sobie, bo to stanowiło ratunek. „Odmieniec” - dopo- 
wiedział w myślach. 

- Wydać go - rzekł szybko, jakby chciał, aby stało się to jak 
najprędzej. Powiedział tak, bo bardzo się bał 1 dręczył go głód. 
Wiec chłopca zabrano, by rzucić go tłumom. 

Uczony się uśmiechnął, ale jeszcze nie był całkowicie zadowo- 
lony. Dostrzegł wrażenie, jakie na władcy uczynił widok chłop- 
ca. TERE na strumyczki ściekających szminek, które się topiły 
pod wpływem wzruszenia. 

Jeszcze czuł ohydę swojej parszywej” skóry i ból od oparzeń sło- 
necznych. Bolało go poczucie hańby, jakiej doznał idąc powoli 
przez całą długość tarasu pod wzrokiem chłopca. Promienie gra- 
natowego słońca stojącego w zenicie żarzyły się na jego skórze, 
a wzrok dziecka ziębił. 

On, uczony, szeptał w ucho władcy rady tak zbawienne! Opo- 
wiadał mu o niebezpieczeństwie prawdy. Ileż kosztowało go 
wysiłku posklejanie w wygodną całość strzępków informacji 
przynoszonych przez szpiegów! Przesłuchiwał każdego wiele 
godzin, ale znacznie dłużej trwało wkuwanie na pamięć ich słów. 
Musiał zapamiętać najdrobniejszy szczegół. Całe noce siedział 
w ciemności i powtarzał wszystko w kółko, aż mu się plątały 
słowa i wiadomości, a przed oczami zaczynały latać tęczowe 
płatki zmęczenia. Nie mógł przecież niczego zapisać, wiec i w 
dzień siadywał w korytarzu, zamykał oczy i powtarzał słowa za- 
słyszane przez szpiegów. Bał sie 1 męczył, a nikt nie znał jego 
życia pełnego strachu. A teraz, kiedy dokonał największego 
dzieła, zostało ono przez władcę zlekceważone. Tego mu nie 
przebaczy - postanowił patrząc zza oparcia tronu na jego ucho 
sine od promieni słonecznych i kostropate od warstw szminki i 
w duchu się cieszył na myśl o zemście. 


jawili się jak zwykle, wtedy, gdy nie mógł już ani chwili dłu- 

żej wytrzymać z głodu. Byli wysocy i nosili złote blaszane 
stroje. Ujęli bez wysiłku rączki drążków wystające po czterech 
rogach tronu. Zachybotał. Ich złote maski miały zbyt wąskie ot- 
wory na oczy, wiec nie mógł w ich źrenicach znaleźć potwier- 
dzenia swoich podejrzeń. Nigdy się nie zbliżali tak bardzo, by 
mógł wyczuć oddech, choć mieli dziurki na nozdrza. Blachy 
masek nie wycięto w kształt ust, wiec nawet nie próbował za- 
dawać pytań. Uczony patrzył jak nieśli Władcę przez gładki i 
śliski korytarz, okrągły jak rura, pod migającymi reflektorami. 
Kiedy zniknęło ochraniające oparcie tronu, poszedł w róg tarasu 
pod cień drzewa, ciepłą czerwienią broniący przed promieniami 
słońca i „zasłaniający nieco parszywą skórę. Nie mógł o niej za- 
pomnieć. Musiał mieć spokój, by ułożyć plan zemsty i zniszcze- 
nia władcy, którego niesiono pod fioletowymi błyskami reflek- 
torów. Władca nawet nie mógł zmrużyć oczu, bo powieki były 
usztywnione warstwami szminek. Postawili go w Sali Pokarmu, 
zachybotał i nie zdążył jeszcze chwycić równowagi, kiedy mu 
wepchnęli do ust rurkę tak głęboko, że się zakrztusił. Tak było 
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co dnia i choć zawsze chciał się przygotować na ten przykry mo- 
ment i zacisnąć mięśnie szczek, by uniknąć chwili dławienia się 
rurką, głód powodował, że zapominał o przyrzeczeniu i otwierał 
szeroko usta. Zawsze tracił pierwsze, najpyszniejsze łyki, które 
spływały mu po brodzie i ściekały pod szatę na piersi wciąż po- 
większając zakrzepłą kałuże na skórze. 

Nagi uczony przemykając się za drzwiami Sali Pokarmu wi- 
dział, jak władca wytrzeszczywszy oczy chłeptał swoją codzien- 
ną zupkę ugotowaną z produktów, których nigdy mu nie poka- 
zywano, zerkał na czterech w maskach stojących nieruchomo i 
śledzących BE Jeden z nich trzymał rękę na kraniku dołączo- 
nym do rurki. 

Władca zawsze podejrzewał, że zakręcali mu dopływ zupy we- 
dle swego kaprysu. Usiłował nie wpatrywać się w nich zbyt na- 
trętnie i opuszczał powieki, kiedy tylko mu się wydało, że obser- 
wują go spoza złotych masek i mogliby w jego oczach odczytać 
wyrzut czy naganę. Bał się wzbudzić ich niechęć, bo wystar- 
czyłby lekki ruch palca w złotej rękawicy i pozostałby głodny 
do następnego dnia. Ale w duchu nie mógł się powstrzymać od 
zadawania sobie pytań i/ znajdywania na nie odpowiedzi. Pe- 
wien był, że utuczyli się na jego zupkach. Rzucił okiem na bryły 
mięśni ramion skrzyżowanych na piersiach i znowu oskarżył 
ich o to, że zupki mu systematycznie podkradali. Łykał bardzo 
szybko, by się jak najwięcej nachłeptać, płyn spływał mu letnim 
strumykiem do gardła, ssał rurkę jak cycek, starając się z niej 
wycisnąć jak najwięcej i nie stracić rytmu. 


LEE lekko przebiegał najwyższe pietra twierdzy; dokład- 
nie wiedział, ile trwa posiłek, wiec był spokojny i pewny, 
że zdąży wykonać swój plan. Cicho się przemykał nie czyniąc 
szelestu bosymi stopami, dokładnie przylegającymi do śliskiej 
podłogi. Dobrze wiedział dokąd ma iść i jakie wykonać mani- 
pulacje. Korytarz wznosił się prawie pionowo w górę, nie było 
nigdzie schodów. Przystanął i spojrzał za siebie, by sprawdzić 
czy go nikt nie śledzi. Przeraził się widząc śliską rurę koryta- 
rza. Gdyby się pośliznął lekko nawet pchnięty, pewnie by leciał 
w dół i nic by go nie zatrzymało, żadna poręcz, roztrzaskałby 
się na żelaznych zboczach tarasu. Przywarł mocniej stopami, 
wstrząsnął się, odwrócił głowę i patrząc tylko przed siebie szedł 
w górę. 

Komora i maszyneria były informacjami utajnionymi, on pozor- 
nie korzystał jedynie z wiadomości przynoszonych przez urzę- 
dowych szpiegów, ale wiedział swoje! 

Jego prywatni szpiedzy kontrolujący urzędowych podsłuchali 
kogo trzeba i zdradzili mu szyfr. Był panem zamku i władcy. 
Grzejąc się w fioletowym cieple reflektorów powtarzał sobie 
mrucząc: Trzy obroty w lewo, dwa w prawo, pięć w lewo, zako- 
dować datę, na którą chce się ustawić przewrót pałacowy. Z tym 
nie będzie miał kłopotu, wkręci w szyfr mechanizmu datę dzi- 
siejszą. Niech się od razu skończy panowanie, nie ma potrzeby, 
by jego zemsta czekała. 

Kątem oka dojrzał odbicie swojej postaci w wypolerowanym 
metalu ścian. Wklęsłe zwierciadło dodatkowo zniekształciło 
jego sylwetkę, rozszerzając biodra, zwężając ramiona już i tak 
bardzo kościste i rachityczne. Nawet tak mdłe i niedokładne 
lustro, jak metalowa Ściana, ujawniało parszywą skórę. Jakże 
widoczna musiała być gołym okiem! Musiał wszystko pokazać 
obcemu i to w dodatku dziecku o czystej skórze bez narośli i 
guzów. Dobrze wiedział, że chłopiec był przedstawicielem starej 
rasy prawdziwych ludzi, która się czasami odradzała w pojedyn- 
czych wprawdzie e gzemplarzach, ale za to tak doskonałych jak 
ten. Patrzył na swoje odbicie i złość podżegała go do czynu. Te 
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jego poskręcane żebra i wątłe kolana. Nie mógł znieść swego wi- 
doku, a przecież się przyzwyczaił do szpetoty tak jak i wszyscy 
inni. Niczym się nie odróżniał od reszty ludzi, o czym wiedział 
z raportów szpiegów myszkujących po mieście. Nie dostrzegł w 
sobie niczego obrzydliwego, dopiero uśmiech jasnego dziecka 
uświadomił mu, jak bardzo był wstrętny. 

- Miał głosić prawdę - burknął do siebie zapominając o nieustan- 
nym powtarzaniu szyfru, bo miał słabą pamięć. - Czy taka jest 
ta jego prawda? 

Stwierdził, że nie jest potrzebna, lecz szkodliwa. Władcy rów- 
nież mogła przynieść same cierpienia. Niedobrze jest, gdy wład- 
com sie za dużo pozwala. 

„Nie powinien był jednak oglądać prawdziwego człowieka” - 
podsumował w myśli, bo ludzie się już zabezpieczyli od samo- 
woli władców wygnawszy ich do wysokich twierdz. Pogłaskał 
ręką ścianę i sie uśmiechnął. „Tak, solidna była żelazna skała i 
twierdza, władca sie z niej nie wydostanie” - wyobraził sobie 
brzeg tarasu bez poręczy i przyspieszył kroku. 

Minął Sale Egzaminów i wszedł do małego pokoiku na jej zaple- 
czu. Tu był mechanizm, ale jakże zakurzony, nikt nie konserwo- 
wał go do lat. To dlatego władca panował tak długo. Mechanizm 
szedł jak sie podobało jego trybom, ręka człowieka nie dotykała 
go od dawna. 

Uczony stał opierając się plecami o drzwi i przyglądał się ma- 
szynerli, która miarowo tykała i błyskała ekranami. „To tak!” 
- pomyślał. „Teraz przynajmniej wiadomo, kto sprawuje rządy!” 

- wziął się pod boki i kiwał głową ze złością. „Miało być zu- 
pełnie inaczej! Wszystko dokładnie ustalono podczas ostatniego 
przewrotu pałacowego” - podrapał się w głowę, bo nie mógł so- 
bie przypomnieć tej odległej daty. 

- Wtedy uradzono, zapisano, ujęto w paragrafy i konstytucje. 
A tymczasem rządź; maszyna. Kogo winić? - pytał sam siebie 
i postanowił wszystko odmienić. Po przewrocie pałacowym i 
likwidacji władcy, znowu się wszyscy zbiorą, naprawi się pań- 
stwo, odbuduje system. On będzie zbawcą. Wypiął dumnie pierś 
i oczyma wyobraźni widział wielkie przemiany, a siebie w lek- 
kich szatach głoszącego ludowi wieści. Mimo woli przypomniał 
sobie chłopca i przestał się uśmiechać. Zdmuchnął kurz 1 powtó- 
rzywszy sobie szyfr: „Dwa obroty w lewo, trzy w prawo, pięć w 
lewo” - nastawił dźwigienki. 

Wyszedł, zamknął drzwi i odetchnął z ulgą. Zbiegł lekko do Sali 
Egzaminów, bo już był najwyższy czas. Egzamin miał się zaraz 
rozpocząć. Wolał nie myśleć co by się stało, gdyby odkryto ma- 
nipulacje przy mechanizmie. Przypomniał sobie odpowiednie 
paragrafy, które wykuł na pamięć po ostatnim przewrocie, by 
stać się gwarantem praw. 

„Świetną mam pamięć” - pomyślał zatrzymując się za progiem 
Sali Egzaminów i wtedy oblał go zimny pot. „Czy przypadkiem 
nie pomyliłem szyfru?” Ześliznął się plecami po Ścianie i ukuc- 
nął przed progiem kuląc głowę w ramionach i obejmując kolana 
ramionami najciaśniej jak zdołał. Bał się, że ktoś może zoba- 
czyć, jak bardzo dygoce ze strachu. Jeszcze słyszał, tak mu się 
wydawało, jak mechanizm tyka idąc nieodwołalnie naprzód. 


ładcy wyrwano rurkę szarpnięciem reki w złotej rękawicy, 

co jak zwykle poszło szybko, mimo zwyczajnego zaciska- 
nia szczek. Kurek był zakręcony od dłuższej chwili. Nie tylko 
z powodu przedłużenia rozkoszy jedzenia władca starał sie jak 
najbardziej przeciągnąć posiłek. Robił to również ze strachu, bo 
zaraz po jedzeniu, kiedy czuł się ociężały i senny czekał go zwy- 
czajowy egzamin, jakiemu z urzędu był poddawany. Nigdy nie 
potrafił zgadnąć, jakie trzy pytania zostaną mu zadane. Zastana- 
wiał się co dzień nad dziedzinami, z których mogły pochodzić, 
lecz nigdy nie utrafił w jedno choćby pytanie. Od prawidłowo- 
ści odpowiedzi zależało jego życie. Co dzień jego los zawisał 
na małym znaku zapytania. Nieprawidłowa odpowiedź karana 
była śmiercią, wiec nie był pewien dnia ani godziny. Nigdy też 
nie wiedział, czy właściwą podał odpowiedź. Zawsze miał wąt- 
pliwości, ale chyba odpowiadał trafnie, bo przecież żył. Kiedy 
czekał, aż na ekranie ukaże się znak plus lub minus tracił oddech 
i chwila, w której się rozstrzygało jego życie, wydawała sie nie 
mieć końca. Zamierało wtedy jego serce i już czuł, że krew spły- 
wa mu do nóg i leci głową w dół z wysokiej skały. Zastanawiał 
się, kim są ci, którzy zadają pytania? Kto oceni prawidłowość 
odpowiedzi? Często był pewien, że plecie głupstwa jednak na 
ekranie pojawiał się. znak plus: zdany egzamin. Podejrzewał, 
że jego los zależy od kaprysu nieznanych mocy, a nie miał kogo 
zapytać o prawdę. Czterej, którzy go nosili, nie mieli przecież 
otworów na usta, inni wykonujący przy nim niezbędne czyn- 
ności kryli twarze za żelaznymi maskami. Podejrzewał, że są 
automatami. - Ale uczony jest człowiekiem! - powiedział sobie 


z radością. - - Może TE decz coś w nim m jest ludzkie- 
go. Trzeba go zapytać, przecież dawał mu rano rady dotyczące 
chłopca, wydawały się rozsądne. 

„Dlaczego dzisiaj dręczą mnie takie problemy” - zastanawiał sie 
czekając w Sali Egzaminów na rozpoczęcie wyświetlania pytań. 
Ekrany jeszcze były ślepe i matowe. Zazwyczaj drżał ze stra- 
chu, teraz jednak robił w myślach przegląd swego życia. Przy- 
pominał sobie wszystkie swoje dni biegnące niezmiennym usta- 
lonym trybem. Po egzaminie sadzano go codziennie w pustej 
Sali Pracy. Wykonywał prawie mechanicznie czynności i nigdy 
nie dręczyły go żadne wątpliwości, chociaż miał dużo czasu na 
rozmyślanie. 

Siedział przy pustym stole i rozcierał glinki na barwiczki. Za- 
wsze myślał wyłącznie o ekranach śledzących go i oczach ka- 
mer fotografujących każdy jego ruch. Starał się jak najdokład- 
niej roztłukiwać bryłki, rozdrabniać w małych moździerzach i 
potem wsypywać proszek do właściwych miseczek. Kiedy roz- 
bijanie było zakończone musiał rozcieńczać farby własną śliną. 
Od dokładności rozmiażdżenia zależał potem stopień trudności 
tej fazy robienia farb. 

Myślał wiec tylko o dokładnym wykonywaniu czynności, jakby 
były rytuałem w najdrobniejszym fragmencie. Dręczył go głód, 
zabijał te myśl pragnieniem wypoczy i wyobrażaniem so- 
bie, że już na głównym ekranie zapaliło się zielone światełko: 
pozwolenie na odpoczynek. Wyprostowywał wtedy plecy i za- 
mykał oczy. Nie myślał o niczym, tylko starał się rozciągnąć te 
chwile jak najbardziej. Zawsze odpoczynek wydawał mu się za 
krótki, ale bał sie protestować. Tak musiało być i zachowywał 
posłuszeństwo. Wiedział, że ustalony rytuał był ochroną przed 
ludźmi. Mówiono mu, że ludzie są odrażający, a na dowód ich 
wstrętnego wyglądu postawiono obok niego na urzędzie ohyd- 
nego uczonego. Okrucieństwo ludzi, ich krwiożercze instynkty 
były powodem zamknięcia go w twierdzy. 

Teraz siedział przed ekranami czekając na rozpoczęcie egzaminu 
i wycmokując z zębów resztki zupki zastanawiał się,. dlaczego 
ten ranek jest zupełnie inny od poprzednich. Uświadomił sobie, 
jak okropne było jego życie, ale dotychczas sądził, że tylko w 
takim kształcie jest możliwe. 

Rozejrzał się po Sali Egzaminów: ekrany, wszystko zimne i nie- 
prawdziwe. 

„Egzamin przecież jest wyłącznie formalnością” - uświadomił 
sobie te prawdę. „Przecież nieraz dawałem niewłaściwe odpo- 
wiedzi” - teraz był tego pewien. „A jednak uznawano je za do- 
bre. Egzaminują mnie, bo to jest upokarzające.” Całe jego życie 
było pełne pozorów, strachu I hańby. „Kim są ci, których jestem 
więźniem ?!”- krzyknął do siebie w duchu. „Chce poznać praw- 
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dę!” - uświadomił sobie ze zdziwieniem. Miał te okazje, chło- 
piec chciał mu wyjawić jakieś prawdy, ale wtedy, rankiem led- 
wo do jego świadomości doszedł sam fakt obecności chłopca, a 
jego słów prawie nie rozumiał. „Wydałem chłopca na śmierć” 
- pokiwał głową nad samym sobą. Ale jeszcze nie słyszał wycia 
tłumu. 

- Oddajcie chłopca! - krzyknął. , Było już za późno, właśnie 
się rozpoczął egzamin i ekrany wyświetliły pierwsze pytanie. 
Trudno mu było się skupić na treści pytania. Zresztą nie było 
ważne, mógł odpowiedzieć byle co i tak zostanie uznane, ale 
opanowała go duma, milczał. Zaniepokoił się, bo chłopiec nie 
wracał. - Zabrali go natychmiast, a każą czekać z oddaniem - 
burknął ze złością. Patrzył na ekran i wcale się nie denerwował 
widząc, jak na nim wyskakują cyferki: odliczano mu czas. 
Rozejrzał sie: chłopca wciąż nie wprowadzano. „A może mi go 
nie oddadzą?” - nigdy przecież nie wykonywano żadnych jego 
rozkazów. Prawdę mówiąc nie wiedział, że w ogóle wolno mu 
wypowiadać życzenia. „Chłopiec wiec żyje oczywiście” - uspo- 
kajał siebie w duchu. „Żyje dzięki temu, że są rygory i obostrze- 
nia” - jeszcze raz rozejrzał się po sali teraz znowu innymi ocza- 
mi. „Czyżby w moim katorżniczym życiu był jakiś sens?” 

Na ekranie wyskoczyło następne pytanie, nie przeczytał go na- 
wet, bo uświadomił sobie, że wydany rozkaz był w ogóle jedy- 
nym, jaki kiedykolwiek wypowiedział. Może wiec został wy- 
konany? Nie odpowiedział na pytanie, myślał tylko o chłopcu i 
drżał bojąc sie, że usłyszy wycie tłumu. Nie zniesie mlaskania i 
ryku rozkoszy. 

Na ekranie już odliczano czas i strzałka pokazała, że drugie py- 
tanie nie zostało uznane. Zostało mu jeszcze parę chwil życia i 
ostatnia szansa. Już wyświetlono trzecie pytanie. Władca przy- 
bliżył swoją twarz do ekranu i uświadomił sobie, że to jest on 
sam. Spostrzegł pierwszy raz w życiu swoją minę. Zobaczył, jaki 
jest naprawdę: sztywno siedzące, agresywne monstrum z zasko- 
rupiałymi warstwami szminek na nigdy nie mytej twarzy. Jaką 
naprawdę mam twarz? - zastanowił się i dodał: - Kim jestem? 

- Uniósłszy z wysiłkiem ręce zdrapywał grube warstwy farb z 
czoła i policzków. Pochylił się i jeszcze dokładniej przyjrzał się 
sobie. Chłopiec nie wracał. A on pochylony zobaczył, że ekran 
zbladł i przestał wyświetlać ostatnie pytanie. „To już koniec” - 
pomyślał, ale bez trwogi. Wskazówki nieustannie posuwały się 
naprzód. Jego czas się skończył i to właśnie wtedy, kiedy zaczął 
się zbliżać do prawdy o sobie samym. 

Do sali wszedł nagi uczony. - Czy wiesz - zapytał - że nie wyko- 
nuje sie żadnych poleceń władcy? - Przypomniał sobie ustawy, 
które kiedyś wykuwał na pamięć, to go ośmieliło, wiec wstał i 
wszedł do sali z takim pytaniem. 

Na ekranie wskazówka stała na ostatniej kresce. Władca to zo- 
baczył i uświadomił sobie, że zaraz zostanie strącony ze skały. 
„Może chłopiec przyjdzie - ucieszył się - i wszystko się odmie- 
ni?” Nie myślał o Śmierci, nie bał się, w jego serce wstąpiła na- 
dzieja. „Nie wykonują moich rozkazów, jak to dobrze! Mądre 
są prawa, które gnębią” - myślał sobie. „Zniosę stokroć gorsze 
męczarnie, bo dzięki nim chłopiec nie został zabity”. 

Wtedy usłyszał dobiegający z dala pomruk, jakby szły wielkie 
tłumy. Zrozumiał ten odgłos i oczami pełnymi trwogi zawisnął 
pytaniem na twarzy uczonego. Wydało mu się, że widzi brudne 
masy ludzi-mutantów z kłami i płatami parszywej skóry takiej 
samej, jaką zasłaniał rekami uczony. Miasto musiało być po- 
przerzynane cuchnącymi zaułkami, w których zbierała jak ropa 
masa ludzka. Widział też chłopca stojącego w cienkiej koszuli i 
patrzącego ufnymi oczami na rojącą się czerń. 

Z góry parzyło ostre, granatowe słońce, które chyląc się ku za- 
chodowi było wyjątkowo okrutne. Władca zamknął oczy, do- 
biegł go skowyt 1 wrzask. 

Zerwał się z tronu. Przytrzymały go magnetyczne sandały. Chciał 
biec na pomoc. Wszystko mu przeszkadzało, ciężka odzież, san- 
dały. Zerwał z głowy perukę 1 cisnął ją o posadzkę. Zrobiło mu 
sie zimno w nagą czaszkę, wiec machinalnie przesunął dłonią 
po skórze. Wyszarpnął stopy z sandałów i pierwszy raz w ży- 
ciu dotknął nagą stopą podłogi. Nowe, nieznane odczucia tak 
go zdziwiły i zaskoczyły, że stał i wsłuchiwał się w siebie a jego 
zmysły niosły mu doznania. 

Zachwiał się, był bardzo słaby, nigdy przecież nie pozwalano 
mu stać o własnych siłach. A może to doznania, nagłe prawdy 
tak na niego wpływały? 

Oparł się rekami o ekran, by nie stracić równowagi. To one są 
winne wszystkiemu: maszyny, soczewki, ekrany. Zapragnął je 
stłuc, zemścić się za te wszystkie dni pełne strachu, kiedy sie- 
dział przy egzaminie czekając na wynik wpatrzony w ekrany 
z tępą rozpaczą. Runął na Ścianę, a wtedy w drzwiach stanęło 
czterech w złotych maskach. 
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Nie wiedzieli, co mają uczynić. Władca wprawdzie nie odpo- 
wiedział na pytania, ale czy należy uznać, że nie zdał egzaminu, 
skoro milczał? Czy mają go od razu strącić ze skały, czy po- 
czekać do następnego dnia, do nowego egzaminu? Dzisiejszy 
można by uznać za pomyłkę mechanizmu. Wiedzieli przecież 
doskonale, że maszyny są zawodne i wskazań ich nie należy 
brać pod uwagę, ani tym bardziej być im posłusznym. 
Porozumiewali się wzrokiem i bez słowa zadecydowali, co na- 
leży uczynić. 

Władca się zatrzymał na ułamek sekundy widząc wejście czte- 
rech w złotych maskach. „Wiec już po mnie przyszli?!” - krew 
mu spłynęła do nóg i czuł, że leci ze skały. 

Zapomniał o śmierci, a ona po niego sięgnęła. Jest człowiekiem, 
odkrył to dzisiaj, i choć będzie się bał, nie pokaże strachu. Tylko 
musi jeszcze sprawdzić, czy jego ciało wygląda jak ludzkie, czy 
też są na nim łaty parszywej skóry, jak u doradcy. Zdarł z siebie 
wierzchnią szatę i zszarpywał kolejne suknie. Spieszył się, trze- 
ba zdążyć zanim do niego podejdą czterej. Nie może umrzeć, 
zanim nie dowie się prawdy. „To chciałeś mi powiedzieć, chłop- 
cze?” - zapytywał w myślach i uśmiechał się. 

Już stoją w progu okrągłego jak rura korytarza i porozumiewają 
się oczami. Ustalili, że go zabiją, skłaniają ku sobie mechanicz- 
ne głowy na tle rudej miedzi korytarza w świetle fioletowych 
błysków. 

Lecz oni stali zaskoczeni obnażaniem się władcy. Byli pewni, 
że nie należy dopuścić do jego śmierci, był nieszkodliwy, a po 
zrzuceniu go ze skały należałoby wprowadzić tyle nowości! 
Wiązało się to z niepokojami i zmianami. 

Uczony również zastygł zaskoczony czynem władcy, który już 
się mocował z ostatnią, pomarańczową koszulą. Zaraz stanie 
przed wszystkimi nagi i porównają ciała. Może się okazać, że 
skóra władcy jest gładka i czysta, a wtedy ktoś mógłby zdecy- 
dować, że on uczony jest odmieńcem. Jeszcze nie przebrzmiało 
wycie tłumów. Hałastra stała pod bramami pałacu u stóp twier- 
dzy. Była tak blisko, a taras nie miał poręczy. 

Skoczył krzycząc coś niezrozumiale o człowieczeństwie, praw- 
dzie i o tym, że jest bez winy. Chwycił koszule władcy, by mu 
ją obciągnąć. Upadli szamocząc się, władca był bardzo słaby. 
Uczony nie wiedział, jak to się stało, pchnął go, a on potoczył 
się szybko po wypolerowanej posadzce i obracając się wokół 
własnej osi na plecach, wpadł w rurę korytarza i bez ratunku 
ześlizgiwał się na zewnątrz. 

Nie zdążyli skoczyć, by go pochwycić i uratować, byli nieru- 
chawi w swych złotych ubraniach, przyzwyczajeni do rytuału, 
nie wiedzieli, co czynić. Gapili się teraz na uczonego leżącego 
w ogłupieniu na stosie królewskich szat. Porozumieli się wzro- 
kiem, odgadli, co powinni uczynić. Pochwycili go mocnymi ra- 
mionami. - Nie chciałem tego! - krzyczał wijąc się. Bał się tłu- 
mów. - Zapomniałem szyfru - bełkotał - pomyłkowo nastawiłem 
- ale ostatnich słów nie zdołał domamrotać, bo już mu zakładali 
perukę i sztywne Szaty, by wszystko było jak przedtem. 
Władca ześlizgując się po zboczach żelaznej góry i tłukąc się o 
metal, jeszcze próbował przesunąć dłońmi po skórze, by poznać 
prawdę o swoim człowieczeństwie. I zanim wpadł w gąszcz ży- 
wych wijących się kwiatów o kolorze wątroby i i o konsystencji 
gnijącego mięsa, zanim go omotały ciemnoróżowe błony jeszcze 
usłyszał ryk uczonego przebranego już i posadzonego na tronie. 
Malowano mu twarz i wyrywano paznokcie u stóp uwięzionych 
w magnetycznych sandałach. 


Z polskiej prozy SF 


Marcin WOLSKI (ur. w 1947 r.) - satyryk, poeta, pisarz, 
tekściarz szkolnego kabaretu (Liceum nr 26 w Aninie). 
We wczesnych latach młodzieńczych podpora studen- 
ckich kabaretów (był kierownikiem literackim Stodoły 
1970-72). Po uzyskaniu dyplomu mgr historii UW za pra- 
ce „Polski Październik-56 w świetle prasy francuskiej” nie 
pozostało mu nic innego jak poświecić się lżejszej muzie. 
Przepracował 13 lat w PR (Redakcja Rozrywki Programu 
m) zrazu jako współautor ITR, potem jako twórca i nadre- 
daktor słynnego magazynu „60 minut na godzinę”. Autor 
kilkuset słuchowisk przerabianych później na opowiada- 

nia powiesci - także SF. pem na a. Ę e nam zo- 


stało z tych wad” (Czytenik-70) - wybór wierszy satyrycz- 
nych. Potem były jeszcze: antologia „60 minut na godzi- 
nę” (wyd. RTV), , Rok 3978” (KAW-80, wspólnie z Janem 
Kaczmarkiem, nowela „Laboratorium Nr 8”) i ostatnio, 
książka dla Wolskiego najważniejsza, trzy długie nowele 
SF wydane w jednym tomie „Enklawa. Neomatriarchat. 
Świnka "” (WL-82). 
W1981 roku stworzył kabaret „Tu 60-tka”, z którym ob- 
jeżdżał Polskę, co kontynuuje obecnie pod zastępczą ety- 
kietą „1000 metrów na kilometr”. 

(m.p.) 


Mimo woli przypomniał jej się film oglądany 
„przed chwilą. Gwałciciel o namagnesowa- 
„ nych butach wspinający się po metalicznych 
ścianach wieżowców. Rozsunęła zasłony. 
„ » Za hermetycznie zamkniętymi oknami roz- 
*** ciągało się rozświetlone miasto, widziane 
„_ doskonale z wysokości dwudziestego pietra, 
sj rozległe i obojętne. 
- Musiało ci się coś przyśnić, kretynku - powiedziała do psa i 
pogłaskała go łagodnie. Ucichł. - Pilnuj dobrze mieszkania, a ja 
tymczasem się wykąpie... Na wszelki wypadek sprawdziła za- 
mki w drzwiach. W porządku, nie sforsowałby ich czołg. Pomy- 
ślała, że warto byłoby zadzwonić do portiera na dole, czy ktoś 
nie wchodził albo przynajmniej nie pytał o nią, ale zrezygnowa- 
ła. Doskonale wiedziała, że Jack (60 lat - emerytowany sierżant 
piechoty morskiej) nie wpuściłby nawet prezydenta bez poro- 
zumienia się z lokatorem. W pianie przesyconej zapachem kali- 
fornijskich sosen i jabłuszek rodem z Nowej Anglii zapomniała 
o wszystkim, oddając się ciepłej wodzie z rozkoszą, jakiej nie 
dał jej żaden mężczyzna. Niepokój wrócił dopiero w sypialni. 
Wchodząc zauważyła, że pali sie górne światło, którego nie za- 
palała w zasadzie nigdy. 
- Tobby, Tobby! - zawołała nerwowo. Ale buldożek dobiegł tyl- 
ko do progu, żadne zachęty ani nawet czekolada (Van Hutten) 
nie mogły go skłonić do przekroczenia niewidzialnej linii de- 
markacyjnej. Dziewczyna zrewidowała szafy, ale nie znalazła 
tam żadnego zapóźnionego kochanka, zajrzała pod toaletkę, a 
nawet do pustego pawlacza w korytarzu. Nikt nie krył się rów- 
nież za kotarami. Przez moment zastanawiała się, czy nie są to 
jakieś kawały rozgoryczonego Marka. Może oszalały z zazdro- 
ści wynajął prywatnego detektywa, aby sprawdzić, czy u podło- 
ża kłótni nie czai się jakiś inny mężczyzna? Jak każdy facet nie 
mógł przyjąć do wiadomości, że Joan ma po prostu dość jego 
troskliwości, dość jego zazdrości, stałej reżyserii jej życiowych 
posunięć, a przede wszystkim dość j jego żony, która wprawdzie 
tolerowała znajomość zdolnego plastyka z doskonale zapowia- 
dającą się modelką, ale nie chciała nawet słyszeć o rozwodzie. 


ilm skończył się tradycyjnym happy en- 

dem. Joan (22 lata - fotomodelka) wes- 
tchnęła, zgasiła papierosa i wyłączyła tele- 
wizor. Musiało być trochę po pomocy. Czuła 
się nieco senna, ale bardziej znudzona. Mijał 
trzeci wieczór, jak pokłóciła sie Markiem (28 
lat - plastyk- dekorator). Rozsądek przema- 
wiał za snem, od jutra rana zaczynała się me- 
cząca seria zdj ęć. Wstały wiec, zrzuciła szlafrok i jak co wieczór 
z satysfakcją obejrzała się w lustrze. „Co ja poradzę, że jestem 
ładna?” Wykonała dwa taneczne pas, cisnęła szlafrok na fotel. I 
wtedy nagle Tobby zawarczał. 
- Co tobie, głuptasie? 
Leciwy Tobiasz (8 lat - buldog francuski) zwykł o tej porze 
przebywać w samym środku królestwa Morfeusza, przyjmu- 
jąc wszelkie objawy rzeczywistości, czyli dzwonki telefonów, 
strzały z telewizji czy śpiewy i podskoki Joan jako zdarzenia 
niegodne uwagi psiego filozofa. Tym razem jednak zdawał się 
być całkowicie rozbudzony; wychynął na pół łba spod ulubionej 
kanapki i odsłoniwszy krzywe kiełki warczał, jakby w mieszka- 
niu znalazł się ktoś obcy. Tobiasz szczekał i na swoich; na Leona 
(59 lat - reżyser), który od czasu przekroczenia przez Joan dwu- 
dziestego roku życia, wpadał jednak dużo rzadziej, czy na Raya 
(31 lat - pastor mało znanej sekty Wielkopostowców). Ray był 
sąsiadem modelki i wpadał co piątek, aby pogadać o transcen- 
dencji, psychoanalizie i Apokalipsie, namawiając dziewczynę, 
aby zeszła z grzesznej drogi, która wiedzie do nikąd i z powro- 
tem. Joan przygotowywała na te seanse zwykle bardzo dobre 
kolacje, z czerwonym winem (piła sama), za które Ray rewan- 
żował się równie dobrym śniadaniem przynoszonym do łóżka. 
Tobby szczekał nawet na ciotkę Claudią (46 lat - stara panna), 
odwiedzającą ich raz w miesiącu. Marka zaś wyróżniał w ten 
sposób, że go gryzł. Na nikogo natomiast z mniej więcej znajo- 
mych osób buldożek nie warczał. 
Warczenie wzmogło się. Modelka mimo woli sięgnęła po szlaf- 
rok. Tak jakby poczuła na sobie ciężar czyjegoś spojrzenia. 
„Omiotła wzrokiem mieszkanie. Pusto. 
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Zadziwiający pryzpadek fascynacji 


Wątpliwe zresztą, czy Mark kiedykolwiek jej to proponował. 

A niechby wynajął jakiegoś szpicla - pomyślała połykając prosz- 
ki nasenne (Hipnonal, pochodny barbituranów) - i tak mu nic nie 
powie. 

Zasnęła doskonale. Bardziej we Śnie niż na jawie dotarł do naj- 
wolniej wyłączanych obwodów świadomości ostrzegawczy sko- 
wyt Tobby'ego i wydało jej się, że coś delikatnie wsunęło się w 
nogi jej posłania. 

- Dobranoc piesku! - pomyślała raczej niż szepnęła. Nie usły- 
szała już odpowiedzi. Cichego głosu naładowanego bólem i żar- 
liwością: 

- Dobranoc, kochana, kochana, kochana... 


zień był szalony, jak zwykle na początku tygodnia. Lało! 
Zrobili wiec tylko krotką serie zdjęć w atelier. Mark się 
nie pojawił, przysłał swego zastępcę Normana (28 lat - chyba 
malarz), niskiego gnoma o chorobliwej jak na swój wiek tuszy. 
„Brzydszy od guana” - oszacowała go Joan. 
Potem były zakupy, spotkanie z Barbarą (33 lata - dziennikarka), 
która załatwiała Joan wejście do filmu. Trzeba się ubezpieczyć, 
na wypadek definitywnego rozstania z Leonem. Późnym wie- 
czorem Barbara, jej przyjaciel Michael (około 40, nie wiadomo 
kto, może coś wspólnego z mafią) oraz brat Barbary - Ronald (25 
lat - tancerz, rozbrajający, inteligentny homoseksualista), zabra- 
li modelkę do chińskiej restauracji, by koło pierwszej odstawić 
ją do domu. Ronald wspaniale nadawał się na kumpla „okresu 
przejściowego”, opiekuńczy, bystry, doskonale zorientowany w 
aktualnych prądach, od mody po sztukę nowoczesną zyskał u 
Joan masę sympatii. Jego, modna ostatnio, dewiacja tylko doda- 
wała znajomości szczególnego pieprzyku. 
Taktownie odmówił, kiedy zaprosiła go na kawę. Sama wiec 
zamknęła drzwi do mieszkania. Brzekneła startująca winda, a 
dziewczynę zalała niewytłumaczalna fala niepokoju. Nie, to 
nawet nie był strach, raczej pewien gatunek podniecenia, które 
spada na nas, gdy stajemy oko w oko z nieznanym. Tobby cze- 
kał na nią skulony w szafce na buty. Znów paliły się wszystkie 
światła. 
Zdenerwowana podniosła dywan, przesunęła etażerkę. Nigdzie 
ani śladu instalacji. Zadzwoniła do portiera, ale ten stwierdził, 
że nikogo nie było i nikt się o nią nie pytał. Lekko zataczając się 
(mieszanka szampana i czegoś przypominającego „sake”, mimo 
że wypita w umiarkowanej ilości, zrobiła swoje), Joan puściła 
wodę do wanny i poszła się rozebrać. Wróciła po chwili i kie- 
dy spojrzała w lustro, serce podeszło jej do gardła. Na świeżo 
zaparowanej tafli ktoś napisał palcem: „NIE BOJ SIĘ. JA CIĘ 
KOCHAM! Nie krzyknęła, choć krzyknąć chciała, wybiegła z 
łazienki i dopiero skowyt podeptanego Tobiasza przywrócił jej 
zdolność mowy. 
- Mark...? - rzuciła niepewnie w stronę uchylonych drzwi sy- 
pialni. 
Cisza. Tylko szmer wody napełniającej wannę. 
- Kto tu jest? - zapytała, nie poznając własnego głosu. 
- Proszę natychmiast wyjść, bo zawołam policje... - sięgnęła po 
telefon. 
- Nie rób tego, proszę! - odezwał się tuż za nią męski głos. Sko- 
czyła upuszczając aparat. 
- Gdzie pan jest? Ratunku! 
Rozpłaszczona na drzwiach od kuchni słuchała, jak głos niewi- 
dzialnego osobnika przybliża się coraz bardziej i bardziej... 
- Nie bój się mnie... Mnie tu nie ma. 
- Mark pana wynajął, prawda? 
- Nie znam żadnego Marka. Nikt mnie nie wynajął. Mnie nie 
ma... 
- Przecież pana słyszę. Proszę wyjść! 
Powoli dochodziła do siebie. Jak na razie nieznajomy nie wyda- 
wał sie agresywny. Ale magnetyczny gwałciciel też na początek 
zaczynał od karmienia dzieci cukierkami. 
- Jest tu tylko cząstka mnie - ciągnął głos. - Moja myśl, którą 
ogromnym wysiłkiem przemieniłem w głos... Czasem, gdy się 
wyjątkowo skupie, mogę na chwile stać się maleńkim fragmen- 
tem siebie. Na przykład palcem. 
- To pokaż palec! - rzekła rzeczowo. 
Przez chwile trwała cisza, po czym o jakiś metr od dziewczy- 
ny zamajaczył niewyraźny, jakby utkany z cielistej mgły męski 
kciuk. Po sekundzie znikł, towarzyszyło temu westchnienie. 
- To bardzo meczące - powiedział głos. 
Widok kciuka, o dziwo, znacznie uspokoił Joan, zrobiła parę 
kroków. Strach zmienił się w ciekawość. 
- Musi pan być znakomitym iluzjonistą - stwierdziła - to znako- 
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mity trick. 

- To miłość, Joan! 

Dopiero w tym momencie dziewczyna uświadomiła sobie, że 
stoi naga, rozmawiając z niewidzialnym właścicielem kciuka, a 
wodą z pianą wylewa się już na korytarz. 

- Proszę zaczekać - rzuciła machinalnie i pobiegła do łazienki. 
Poszedł za nią. 

- Pan nie miał prawa mnie nachodzić! - powiedziała zakręcając 
kran i narzucając podomkę. - Gdyby mój Mark się dowiedział... 

- Wiem - w głosie zabrzmiała skrucha - ale proszę mnie zrozu- 
mieć. Nie potrafię zapanować nad swym uczuciem. Jakiś mie- 
siąc temu znalazłem pani zdjęcie w „Playboyu”. I zwariowałem! 
Wpatrywałem się w nie godzinami, nie potrafiłem myśleć o ni- 
czym innym jak o tobie. A miałem dużo czasu.. 

„Normalny podrywacz” - pomyślała Joan, a głośno rzekła: 

- Wiem, że jestem ładna, dostaje sporo listów od wielbicieli... 

- To nie to - przerwał jej głos. -Ja myślałem o pani inaczej. My- 
ślałem intensywnie aż do bólu... A potem zdarzyło się coś nie- 
wiarygodnego. Moje myśli skupiły się i odnalazły panią. I wtedy 
zobaczyłem cie. Całą... 

- Rozumiem, wyobraźnia... 

- Wyobraźnia to słabo powiedziane! Dogoniłem panią swymi 
myślami, niczym wiązką lasera. Nigdy pani nie widziałem oso- 
biście, a dziś potrafię powiedzieć o tobie więcej niż gdybym znał 
cie latami... Tego nie powiedziało mi płaskie zdjęcie. Ja od paru 
tygodni widzę cie - bez przerwy! Raz zdobywszy myślowy kon- 
takt postanowiłem go nie stracić. Mimo że oddziela nas wiele 
setek kilometrów z dnia na dzień moja myśl materializowała się 
coraz bardziej. Widzenie pani rozszerzyło się na jej otoczenie, 
mieszkanie i w końcu cała moja świadomość jak gdyby znala- 
zła się przy tobie, Joan. Zmaterializowała się tutaj cześć mnie 
samego... 

- To nieprawdopodobne! 

- Wyciągnij rękę proszę... 

Zaryzykowała. Uniosła dłoń. Przez ułamek sekundy dostrzegła 
nad nią cień ust i poczuła ciepło pocałunku. Zadrżała. Z, poca- 
łunku emanował taki żar, tak przekonywająca siła... 

- Teraz prószę już jednak wyjść - powiedziała cofając rękę. Od- 
szedł. Jego delikatność była równie doskonała jak niewidzial- 
ność. Przez moment Joan zastanawiała się, czy go nie zawołać, 
przekonać się, czy naprawdę myśl tego mężczyzny cały czas 
krąży wokół niej? Zwyciężyła kobieca kalkulacja - niech on de- 
cyduje. 

Tej nocy długo nie mogła zasnąć. Zderzenie z nieznanym prze- 
kraczało jej możliwości percepcyjne. Każda próba wytłumacze- 
nia zjawiska prowadziła w ślepą uliczkę. Poza jedną. Że gdzieś 
żyje mężczyzna oszalały na jej punkcie z miłości i którego myśl 
potrafi sie zmaterializować. Może dlatego nie powiedziała o 
wieczornym gościu nikomu. 


ymczasem Głos (nie wymienił swego imienia, a ona posta- 

nowiła nie pytać) wrócił następnego wieczoru. Joan złapała 
sie na tym, że czekała, gorąco pragnęła tej dziwnej, wywołującej 
dreszczyk obecności. Imponowała jej ta szaleńcza miłość i czu- 
ła sie w obecności Głosu jak Alicja przekradająca się na drugą 
stronę lustra. 
Ten wieczór i osiem następnych tworzyły jakby kolejne sceny 
niezapomnianego snu. Niewidzialny był przemiły - opowiadał 
wspaniałe historie, z których wynikało, że zna świat jak własną 
kieszeń, śpiewał melodyjne piosenki, całował ją po rekach... Nic 
więcej zrobić nie mógł i chyba nie chciał. 


o południu dziewiątego dnia wpadł Mark. Prawie nie pozna- 

ła go w pierwszej chwili, był blady, worki pod oczami miał 
sine, a całe ciało przesycał zapach alkoholu. Dużo kosztowało 
go to przyjście. 
- Wygrałaś, Joan - rzucił ponuro. - Nie mogę żyć bez ciebie. 
Rozwodzę sie! 
Kiedyś podskoczyłaby na te słowa do sufitu. Teraz nic nie od- 
powiedziała. Przeprosiła tylko Marka stwierdzając, że oczekuje 
umówionej wizyty. Czuła, jak wszystko w niej zamknęło się na 
głucho przed tym obcym, choć niewątpliwie nieszczęśliwym 
człowiekiem. Myślała o Głosie. Obojętnie przyjęła stwierdzenie 
Marka, że odwiedzi ją jutro, nie zareagowała na gorące prośby 
spędzania wspólnego wesołego wieczoru nie wzruszyły jej na- 
wet dwie łzy, które zakręciły się w oczach tego przecież silnego 
człowieka. Owego wieczoru Głos był jakiś nieswój. Przygnę- 
biony. W pierwszej chwili myślała, że chodzi mu o Marka, że 
przysłuchiwał sie jego wyznaniom, ale nie. 


Marcin Wolski 


- Powinnaś się z nim pobrać, zasługujesz, żeby być szczęśliwą 
powiedział. 

- Co ci jest? - po raz pierwszy odczuła przemożną chęć dowie- 
dzenia się o nim czegoś więcej. Odgadł to natychmiast. 

- Chciałbym, żebyś o mnie pamiętała, Joan. Nawet jeśli dowie- 
działabyś się o mnie złych rzeczy... Nie wierz w nie! 

- Ależ to niemożliwe, nigdy nie uwierzę, że ty mógłbyś zrobić 
coś złego. 

- W każdym z nas jest paru ludzi. Jesteśmy bardzo słabi. A im 
słabsi, tym gorsi. A czasami mamy koszmarnego pecha. Posta- 
nowiła przejąć inicjatywę. 

- A gdybyśmy się tak spotkali. Jeżeli nie możesz do mnie przy- 
jechać, może ja przyjechałabym do ciebie? 

- Niemożliwe - odpowiedział z takim bólem, że aż ją zabolało. 
- I tak widzimy się dziś po raz ostatni. 

- Co takiego? 

- Dostałem od ciebie dziesięć dni. Dziesięć wspaniałych dni. 
Chyba jedynych pięknych dni w moim życiu. Dziękuje. Aha, 
wielokrotnie chciałaś zapytać o moje imię. No wiec nazywam 
się Richard. Normalne imię, nic specjalnego. Musze odejść, nie 
mam już siły... Krzyknęła, gdy głos zaczął cichnąć. Nie rozu- 
miała nic. Wszystko miałoby skończyć się tak głupio, tak nijak? 
Jeśli naprawdę ją kochał...? Nie lubiła tego słowa, uważając je 
za egzaltowane. Chociaż sama w ciągu tego tygodnia bardzo się 
zmieniła. I nawet... 

- Dick! Nie odchodź. Jeśli naprawdę mnie kochasz, to bądź ze 
mną. Na zawsze! Jak mężczyzna! Chce cie mieć całego, nie tyl- 
ko twój 

głos. Dick! Odpowiedzią była cisza, jedynie Tobby obudzony 
krzykiem pani zaczął cichutko skowyczeć. 


ydarzenia w wiezieniu stanowym z poranka 7 paździer- 

nika odbiło się szerokim echem w miejscowej, a nawet 
ogólnokrajowej prasie. Do dziś żadna ze specjalnie powołanych 
komisji nie potrafiła wyjaśnić jak to się stało, że tuż przed włą- 
czeniem prądu Richard Stenton (lat 38 - sześciokrotny zabójca 
z lubieżności) zniknął nagle z krzesła elektrycznego. Konster- 
nacja powiększyła sie, gdy w parę miesięcy później okazało się, 
że Stenton, ekshippis domokrążca, był niewinny, a wszystkich 
zbrodni dokonał jego sobowtór odnaleziony w jednym z połu- 
dniowych Stanów... 


JE ocknęła się nad ranem. W słabym świetle sączącym sie 
przez kotary prawie natychmiast dostrzegła postać siedzącą 
na fotelu obok jej tapczanu. Postać początkowo mglistą, z każdą 
jednak sekundą nabierającą wyglądu żywego człowieka. - Dick! 
Jesteś! Wróciłeś, kochanie! 

Richard wykonał gest, jakby chciał coś powiedzieć. Zatrzymać 
ją. Za późno. Cofnął się wiec razem z fotelem aż pod metalowy 
grzejnik. Ale Joan wyskoczyła z łóżka i bosa rzuciła się na szyje 
ukochanego mężczyzny. 

Dopiero po dwóch dniach po wyłamaniu drzwi i sprowadzeniu 
policji Mark odnalazł zwłoki swej narzeczonej splecione z cia- 
łem mężczyzny, którego tożsamości dotąd nie udało się usta- 
lić. Ciała były sczerniałe, jak po porażeniu prądem olbrzymiej 
mocy. Nigdzie jednak nie znaleziono śladu zwarcia czy przebi- 
cia w elektrycznej instalacji. Nie uległo zniszczeniu nic z wypo- 
sażenia mieszkania. Na wszelki wypadek prasy do sprawy nie 
dopuszczono. 
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Recenzje 


ZBRODNICZA STATYSTYKA 


„Śledztwo” ukazało się po raz pierwszy w 
roku 1959, w okresie niezwykłej aktyw- 
ności pisarskiej Stanisława Lema. W tym 
roku pojawiły się jeszcze dwie inne jego 
książki: „Eden” oraz „Inwazja z Aldebara- 
na”, dwa lata wcześniej wydał Lem „Dia- 
logi” i „Dzienniki gwiazdowe”, a dwa lata 
później - „Powrót z gwiazd”, „Pamiętnik 
znaleziony w wannie”, „Księgę robotów” 
i „Solaris”. A więc w przeciągu pięciu lat 
opublikował dziewięć książek, z których 
przynajmniej cztery, do dzisiaj uznawane 
są za czołowe osiągnięcia polskiej fanta- 
styki naukowej. 

„Sledztwo” oceniono jako powieść kry- 
minalną, mniej ważną, bo też całą swą 
zewnętrznością odwoływała się do ste- 
reotypów tego gatunku, a nawet powie- 
ści gotyckiej, bo zapewne stamtąd czer- 
pał Lem inspirację do opisów scenerii 
angielskiej prowincji, mglistych nocy, 
opuszczonych cmentarzy i kostnic, z któ- 
rych znikają ciała nieboszczyków. Ta po- 
wieść, zestawiona z wszystkimi innymi, 
które ją poprzedziły i następowały bez- 
pośrednio po niej, traktowana była jako 
efekt chwilowego wytchnienia pisarza 
przeżywającego nadzwyczajny przypływ 
sił twórczych. „Katar” ukazał się po raz 
pierwszy w roku 1976, w okresie pewne- 
go spadku aktywności pisarskiej Lema, 
kiedy jego obecność na rynku wydaw- 
niczym opierała się na wznowieniach, 
bądź dopowiedzeniach, kontynuacjach 
wcześniej rozpoczętych cykli utworów. 
W tymże 1976 roku ukazał się właśnie 
taki tom „Maska”, rok wcześniej wydane 
zostały „Rozprawy i szkice” grupujące 
znane z czasopism teksty publicystyczne 
Lema, jeszcze wcześniej wyszła „Wiel- 


kość urojona” (1973), książka interesu- 
jąca, ale skomponowana ze „śladów” 
poniechanych pomysłów pisarskich. A 
po „Katarze”, dopiero w 1979 roku uka- 
zał się tom 

„Powtórka”, złożony z opowiadania przy- 
wołującego sylwetki znanych lemow- 
skich bohaterów i z dwóch słuchowisk 
radiowych. W tej sytuacji pomysł „Ka- 
taru” wydawał się deską ratunku, której 
chwycił się pisarz chwilowo słabiej dys- 
ponowany, czy raczej zmęczony wcześ- 
niejszą aktywnością i nawałem poza- 
artystycznych powinności. Ta powieść 
również sprawiała wrażenie zrodzonej z 
pisarskiego wytchnienia, ale już nie tak 
radosnego jak „Sledztwo”, bardziej wy- 
muszonego przez okoliczności, chociaż 
była, bez wątpienia, doskonałą lekturą. 
Wydanie w jednym tomie „Sledztwa” 
i „Kataru” w nowej edycji „Dzieł wybra- 
nych” Lema wyraźnie dowodzi, jak są do 
siebie podobne pod względem budowy, 
problematyki, nastroju a nawet myślo- 
wego przesłania. „Sledztwo” nawiązuje 
do powieści gotyckiej i do klasycznej 
historii kryminalnej, nasycając gatunko- 
we stereotypy nowymi treściami. „Katar” 
odwołuje się do współczesnego modelu 
literatury sensacyjnej traktującej o jakimś 
superagencie obarczonym specjalną mi- 
sją (tu jest nim były kosmonauta, a więc 
już z racji zawodu heros naszego wieku), 
a także do stylizowanych na reportaż hi- 
storii w rodzaju „Dnia Szakala”, „Sześciu 
dni Kondora” czy rodzimego „Czasu nie- 
toperza”. 

Obie świecą zatem jakby światłem odbi- 
tym i nie usiłują w niczym zasugerować 
swojej oryginalności formalnej. Obie 


osiągają, mniej więcej w połowie, punkt 
kulminacyjny, po którym właściwie w 
warstwie zdarzeniowej niewiele się już 
dzieje, zaczyna się natomiast myślenie. 
Każda z nich rozpada się przez to na 
dwie części: część zdominowaną przez 
akcję i część dyskursywną, zmierzającą 
do zaskakującego zakończenia, które 
nie ma prawie nic wspólnego z literacką 
sensacyjnością. W „Sledztwie” ten punkt 
„przełamania” powieści stanowi cała 
partia tekstu łącząca się bezpośrednio z 
wypadkiem konstabla Williamsa, rekon- 
strukcją wydarzeń i badaniem miejsca 
„tańca nieboszczyka”. W „Katarze” akcja 
„przełamuje” się w brawurowej sekwencji 
terrorystycznego zamachu na rzymskim 
lotnisku. W obu przypadkach Lem prze- 
biegle rozbudza ciekawość czytelnika 
po to, by możliwie długo utrzymać jego 
uwagę na tych sprawach, którym służy 
przesłanie jego utworów. O ile jednak 
„Sledztwo” było nowością w jego pisar- 
stwie, o tyle „Katar” jest w dużym stopniu 
powieleniem tamtej historii. Ale w grun- 
cie rzeczy nie o to chodzi. Cały problem 
sprowadza się do pytania dlaczego Lem 
napisał te dwie powieści, które, zaliczane 
powszechnie do tzw. kryminałów, różnią 
się zasadniczo, od jego pozostałej twór- 
czości prozatorskiej? Trzeba wyjaśnić, że 
Lem posługując się sztafażem zaczerp- 
niętym z historii gotyckiej i sensacyjnej 
nie napisał ani w przypadku „Sledztwa”, 
ani w przypadku „Kataru” powieści kry- 
minalnej. Przeciwnie, rozpatrując rzecz 
całą w kategoriach przynależności ga- 
tunkowej, trzeba jego wypowiedzi uznać 
za wyraźną kpinę z gatunku, który nie- 
jako za warunek podstawowy swego ist- 
nienia przyjmuje konieczność obecności, 
wykrycia i ukarania sprawcy opisanych 
wypadków zbrodni. 

Tymczasem u Lema nic z tego nie wystę- 
puje sprawcy, jako osoby fizycznej, nie 


ZAPROSZENIE 


DO ORZECHA 


Bodaj Tadeusz Peiper dzielił wytwory ludzkiego 
ducha na myśli-dropsy i na myśli-drzewa. Tych 
pierwszych nie cenił wysoko, tych drugich - po- 
tężnych, wielokrotnie owocujących nie spotykał, 
jak mawiał, zbyt często. Zabawię się podobnie 
jak Peiper i podzielę literaturę na książki-racuszki 
i, książki-orzechy. Debiutancką powieść Wiktora 
Źwikiewicza przyjdzie mi wówczas zaliczyć do 
orzechów. A będzie to egzemplarz o szczególnie 
twardej skorupie, ukształtowanej w formy bardzo 
piękne i bardzo ekstrawaganckie. Nazywać Źwi- 
kiewicza debiutantem, to obsadzać go w roli, w 
której nie występował od lat. Czytelnik polski (a 
trochę już i zagraniczny) znają jego opowiadania, 
owe komunikaty ze światów, w których żyją, cier- 
pią i walczą zadziwiające roślinnozwierzęco-me- 
chaniczne hybrydy. Czytelnicy znają malarski ję- 
zyk Źwikiewicza, jego skłonność do baroku. Wielu 
polubiło ciężkie, mroczne, tajemnicze nastroje tej 
prozy, dyszącej egzotycznymi rytmami wymyśl- 
nych egzystencji. W pisarskim kotle Źwikiewicza 
kipią ingredjencje nieznane reszcie polskich au- 
torów; ten pisarz, jeśli nie najlepszy z całej nowej 
fali SF, bezsprzecznie najbardziej jest oryginalny 
i suwerenny, za co młoda społeczność pisarska 
darzy go sporym autorytetem. Jest to, słowem, 
indywidualność - nagradzana, uznana - i teraz jak 
światło z gwiazdy dociera do nas jego powieść z 
1977 roku, po nieznacznych tylko, dokonanych w 
tzw. międzyczasie, retuszach. Zajmijmy się więc 
pokrótce i owym światłem i stanem gwiazdy w 
chwili gdy je wysłała. Pomijając fragmenty rzad- 
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kiej piękności i smakowite pastisze (Zwikiewicz 
równie udatnie podrabia „Sto lat samotności” Mar- 
queza jak i „Wilka stepowego” Hesse'a), „Druga 
jesień” gdzieś do setnej strony rozwija się w miarę 
konwencjonalnie. Na naszej współczesnej Ziemi 
dzieją się dziwne rzeczy, przyroda szaleje, jak 
drożdże rosną rośliny, muchy wyłażą z burszty- 
nów, sęki w starych ławach puszczają pędy, a w 
starcach budzi się zwiędła potencja i gotowość do 
prokreacji. Autor rozrzuca pracowicie odrobione 
malarskie kadry kataklizmu-pęcznienia z różnych 
miejsc globu pisane w odpowiednich stylistykach 
- jest to momentami piękne i w sumie nieco nu- 
żące. Ale kiedy akcja przenosi się na szczyt 
wieżowca, u którego stóp buzuje purpurowa bio- 
masa, kiedy kończą się epizody a zaczyna i trwa 
nasze spotkanie z przedstawicielem agresywnej 
cywilizacji, Earlem, wówczas zyskujemy pewność 
obcowania z dziełem oryginalnym i znaczącym. 
Earl to przedstawiciel formy kosmicznego życia, 
która wywołała stan wrzenia ziemskiej przyrody, 
która w nim trwa, konsumuje Ziemian i Ziemię 
czyniąc ją częścią siebie, by po przetrawieniu 
zdobyczy ruszyć na dalsze kosmiczne podboje. 
Dialog, jakiego przy końcu powieści dokonuje 
Earl z pochłoniętym przez siebie człowiekiem, 
jest pięknym dialektycznym wykładem o więzi, o 
wzajemnym zarażaniu się, o duchowej transmisji 
jaka zachodzi między agresorem i pobitym, ka- 
tem i ofiarą, pożerającym i pożeranym. Wiele tu 
idealizmu, Zwikiewicz częstokroć maluje obraz 
z marzeń raczej niż z rzeczywistości, etyczne 


satysfakcje spadają na nas zbyt szybko, ale 
jednocześnie dużo w tym jest solennej kulturo- 
wej mądrości. W owych scenach, w których Earl 
wysłuchując i niejako przyjmując punkt widzenia 
pokonanego przeciwnika za karę sam staje się 
wyrzutkiem, a potem buntownikiem niszczonym 
przez macierzysty organizm - mamy znakomicie 
wygrany proces nadziei przeciw pesymizmowi. Z 
punktu widzenia tej części uzasadnia się - jako 
wstęp, jako przygotowanie, jako skorupa orzecha! 
- pierwsza mozaikowa część książki. W części 
drugiej proponuje Źwikiewicz dość nieoczekiwa- 
nie refleksję nad samym sobą, piszącym właśnie 
„Jesień”, krytyczne uwagi o gatunku SF, który 
kiksuje, próbę nazwania bolączek świata, który 
otacza autora i jest oczywiście przygnębiający. 
Następuje tu kilkanaście przebić ze współczes- 
ności; w miarę jednorodna, fantastyczna powieść 
staje się gatunkową hybrydą, słyszymy raptem 
fragment piosenki ze studenckiego kabaretu, po- 
jawiają się zdania na tzw. aktualne tematy spo- 
łeczno-polityczne, słychać bieżące pretensje do 
współczesności w tej formie na terenie naszej 
SF dotychczas nie wygłaszane. Co ciekawsze, 
Źwikiewicz zdaje się kajać za cały gatunek - że 
SF tego właśnie unika, że pisarze atakują prob- 
lemy okrężnie zamiast wprost. Ale, jako żywo, 
nie to jest w powieści Źwikiewicza najlepsze, co 
powiedziane bezpośrednio. Autorzy przywykli do 
ekstrawagancji swojej wyobraźni, mogą zapo- 
mnieć w czym są dobrzy, krytycy muszą wiedzieć 
to za nich. Otóż mam wrażenie, że uniki, które 
Źwikiewicz sobie i gatunkowi wyrzuca, tracą na 
znaczeniu wobec wspomnianej już sceny, w której 
Earl dialoguje z wchłoniętym człowiekiem; uwa- 
żam ją za mistrzowską i dostarczającą efektów 
nie do podrobienia w prozie bezpośredniej, rea- 
listycznej. Niesie ona znacznie więcej mądrości i 


ma i być nie może. Pisarz doprowadza 
akcję do momentu, w którym, zgodnie 
z gatunkowymi wymogami, powinien 
zostać wskazany zbrodniarz, a potem 
pokazuje czytelnikowi „figę”. W obu po- 
wieściach istnieje tylko powtarzający się 
ciąg zdarzeń, za którymi nie kryje się 
sprawca możliwy do ujęcia, bo jest nim 
po prostu prawo natury, statystyczna 
powtarzalność pewnych przypadków, 
która ujawnia się po przebadaniu odpo- 
wiednio licznej próbki zdarzeń. Z obli- 
czeń statystycznych wynika, że istnieje 
zależność pomiędzy zachorowalnością 
na raka, a znikaniem ciał nieboszczyków 
z kostnic w hrabstwie Norfolk, że musi 
istnieć jakiś tajemniczy czynnik łączący 
zachorowalność ze znikaniem, czynnik, 
którego na razie wyjaśnić się nie da, ale 
nauka jest cierpliwa i systematyczna, to- 
też zapewne odkryje i tę zależność. Ale 
jest równie możliwe, ze zwłoki wykradał 
kierowca ciężarówki, który pod wpływem 
nocnej jazdy w gęstej mgle, popadał w 
rodzaj obłędu. Niewykluczone także, że 
porucznik Gregory ma do czynienia z in- 
gerencją mieszkańców innych światów. 
Żadnej z tych wersji „rozwiązania” nie 
można odrzucić, ani też przyjąć jako je- 
dynej prawdziwej. Wszystko zawiera się 
w sferze możliwości, domniemań, zaga- 
dek. Zeznania umierającego konstabla 
Williamsa powinny wykluczyć ingerencję 
kogoś obcego - ciało, które obserwo- 
wał, poruszało się samoistnie, ale Inni 
potrafią przecież robić nie takie rzeczy. 
W każdym razie niepokonany Scotland 
Yard nie wskazał winnego. „Na wszyst- 
kie strony wystają kawałki życia poza 
znaczenia, które ustaliliśmy jako jedyne 
- mówi wzburzony przedstawiciel Yardu 
- a my nie chcemy, nie chcemy tego wi- 
dzieć! Tymczasem istnieje tylko statysty- 
ka. Człowiek rozumny, to człowiek sta- 
tystyczny. (...) statystyką jest podszyte 
......e0000000000 


nadziei, niż te miejsca gdzie autor formułuje swe 
poglądy bez kamuflaży, bądź puszcza się na wody 
nieco ogranego w literaturze autotematyzmu. 
Oczywiście, pojawiająca się w „Drugiej jesieni” 
współczesność nie psuje książki, nadaje jej tylko 
inny, dodatkowy wymiar - nie tylko literackiego eks- 
ponatu, lecz także socjologicznego Świadectwa 
i... eksperymentu. Znamienne, że autor biegły w 
kreowaniu kosmicznych bytów i egzotycznych 
światów, z trudnością dobiera właściwe słowa dla 
opisania własnej współczesności. Byłabyż to cho- 
roba Zwikiewicza, czy całej literatury: niezdecydo- 
wanie indywidualne, czy raczej powszechna, wi- 
sząca w powietrzu niepewność? Widać przecież, 
że Źwikiewicz zmienia zamiar w trakcie pisania 
- najpierw, wydaje się, chce tylko wyrazić swój ból, 
rozczarowanie, potem także pretensję, wreszcie 
protest, w końcu nadzieję. W 1977 roku język był 
jeszcze niegotowy, niegotowy był sam problem, 
niegotowe było pokolenie. „Druga jesień” to na 
pewno nie książka doskonała, spójna, czy, jak 
się to mówi, skończona. Ale spróbujmy spojrzeć 
na nią jako na komunikat, list z pewnej epoki, z 
zamkniętego, jak mówią, środowiska fantastów. 
Naprawdę fantastów? Zresztą nie czepiajmy się 
słów, zwłaszcza że Zwikiewicz szamocze się i 
nadaje sygnały, iż ciasno mu w orzechu własnych 
wizji; próba Zwikiewiczowej powieści realistycznej 
zdaje się wisieć w powietrzu. Proszę bardzo, spró- 
bować można, ale niech autor pamięta, że jego 
orzech też jest piękny, bogaty, pojemny - wcale nie 
powiedziane, że powinien go porzucać. 


Maciej Parowski 


Wiktor Żwikiewicz „Druga Jesień”, Wydawnictwo Poznań- 
ski* 1982, cena 67 zł. 


nasze poznanie, istnieje tylko ślepa gra, 
wiekuiste układanie się przypadkowych 
wzorów. (...) Szukajcie - a znajdziecie (...) 
statystyka bowiem niczego nie wyklucza, 
czyni wszystko możliwym, jedynie mniej 
lub więcej prawdopodobnym.” I nieco da- 
lej jest mnóstwo zjawisk, dających 
przez nakładanie się poszukiwaną pra- 
widłowość”. Podobnie wygląda sprawa 
„Kataru” - tu ciągiem powtarzających się 
zjawisk jest seria tajemniczych śmierci 
turystów amerykańskich podróżujących 
samotnie po Włoszech. | znów okazuje 
się, że morderstw nie było, że wszystkie 
te zgony były przypadkowe, bo w wielkiej 
liczbie turystów odwiedzających Włochy, 
znajdzie się spora grupa osób spełnia- 
jących warunki wyjściowe, a wśród nich 
garstka tych, którzy zapadną na katar 
sienny, zażyją jakieś lekarstwo, zjedzą to 
samo i wypiją takie samo wino zawiera- 
jące minimalną ilość siarki. Wszystkie te, 
kolejno spożywane, chemikalia spowo- 
dują, że ci którzy nie znają włoskiego, nie 
będą mogli porozumieć się z otoczeniem 
i umrą w samotności hotelowego pokoju. 


ZAPOWIEDZI WYDAWNICZE 


Recenzje 


Winna jest statystyka, która sugeruje ist- 
nienie serii zbrodni i winna jest chemia, 
która mimowolnie zabija ludzi nieświa- 
domych następstw zażywania związków 
chemicznych, obecnych w pożywieniu 
i lekach, które tworzą nowe połączenia 
- tym razem zabójcze... Zbrodniarz jest, 
ale nie można go aresztować, czyli właś- 
ciwie go nie ma. 

Obie powieści pisane przez Lema w 
różnych sytuacjach artystycznych - i jak 
się wydaje - dla odpoczynku, nie niosą 
bynajmniej treści typowo ludycznych 
- przeciwnie: w rozrywkowy schemat 
wpisana jest poważna treść, której prze- 
oczyć nie można, bo bezpośrednio łączy 
się z tym, co się dzieje aktualnie z nami 
i wokół nas. A oprócz tego Lem z właści- 
wym sobie poczuciem humoru wywodzi 
w pole wszystkich miłośników powie- 
ści kryminalnych, chociaż dostarcza im 
prawdziwej satysfakcji. 


Leszek Bugajski 


Stanisław Lem „Śledztwo. Katar”. Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1982; cena 160 zł. 


OKRUTNY ŚWIAT CIEPLARNI 


Briana W. Aldissa na dobrą sprawę nie trzeba 
przedstawiać polskiemu czytelnikowi. Zdobywca 
nagrody Hugo za najlepszą powieść fantastycz- 
no-naukowa roku, autor szeregu niezmiernie po- 
czytnych powieści i opowiadań, w Polsce znany 
jest przede wszystkim dzięki powieści „Non Stop” 
opublikowanej w 1975 r. przez wydawnictwo „Isk- 
ry” i opowiadaniom zamieszczanym w kolejnych 
tomach, nie wydawanego już, niestety, almana- 
chu „Kroki w nieznane.” Popularność Aldissa nie 
jest właściwie niczym zaskakującym. Charak- 
terystyczna dla jego twórczości siła wyobraźni, 
umiejętność tworzenia Światów groteskowych, 
koszmarnych, ale przecież mimo wszystko w jakiś 
sposób prawdopodobnych i logicznie skonstruo- 
wanych, łączy się z umiejętnością kierowania 
uwagi czytelnika na sprawy pozafabularne. 

„Cieplarnia” jest utworem opartym na częstym w 
twórczości Aldisssa (i nie tylko Aldissa) motywie 
„Świata po katastrofie”. W wyniku katastrofy kos- 
micznej - przemiany Słońca w Nową, znany nam 
świat ulega niesamowitej, okrutnej deformacji. 
Połowę Ziemi zajmuje potężne drzewo, którego 
konary i drobniejsze gałązki tworzą prawdziwą 
dżunglę. Jest to ostatnie miejsce schronienia 
niedobitków ludzkości - niewielkich, rozproszo- 
nych, toczących ostatnią, desperacką walkę już 
nie o panowanie nad przyrodą, ale po prostu o 
przetrwanie. Ich przeciwnikami są uległe strasz- 
liwym mutacjom drapieżne rośliny i gigantyczne, 
równie niebezpieczne owady. Pomysł wspaniały, 
z którego równie dobrze można zrobić coś w ro- 
dzaju „space-opera”. czy „horroru”, jak i utworu 
ambitnego, w gruncie rzeczy humanistycznego 
i optymistycznego. Podobnie jak w „Non-stop” w 
„Cieplarni” Aldiss podkreśla niesłychaną żywot- 
ność, umiejętność przetrwania rodzaju ludzkiego. 
Pozbawiony, praktycznie biorąc, wszystkiego, 
wszelkich zdobyczy cywilizacyjnych, zepchnięty 
do poziomu ludzi pierwotnych, otoczony przez 
wrogą przyrodę, egzystuje jedynie w formie ma- 
łych, odizolowanych grupek. Bohater „Cieplarni” 
- Greń, jest jednym z członków takiego maleń- 
kiego „klanu”. Podobnie jak bohater „Non-Stop” 
szybko popada w konflikt z pozostałymi członkami 
społeczności i zostaje usunięty poza jej nawias. 
Jego udziałem stają się przedziwne i brzemien- 
ne w skutkach przygody. Błąkając się po Ziemi 
Niczyjej dostaje się pod wpływ pasożytniczego, 
myślącego grzyba, który zaczyna kierować jego 
działaniami czyniąc to wbrew jego woli, dążąc 
do podporządkowania sobie możliwie jak naj- 
większej ilości ludzi. Wędrówki Grena sprzyja ją 


nawiązaniu kontaktów z różnymi humanopochod- 
nymi formami życia, stawiają bohatera w coraz 
trudniejszych, niekiedy ostatecznych sytuacjach. 
Jednocześnie zaczyna dochodzić do głosu jego 
własny, nieuświadamiany dotąd intelekt. Tyrania 
pasożytującego grzyba zaczyna doskwierać mu 
coraz bardziej, ale kierujący jego działaniami pa- 
sożyt zdobywa nad nim już coraz większą władzę. 
Greń posuwa się nawet do tego, że chce prze- 
szczepić (na wyraźne zlecenie swego „władcy”) 
ów okrutny organizm swojemu synowi. W sukurs 
bohaterowi przychodzi jednak jego dziewczy- 
na - Yttamur, która dzięki pomocy napotkanego 
mutanta wyzwala Grena od pasożyta. Wędrówki, 
rozbudzony intelekt Grena sprawiają, że gdy po- 
jawia się możność opuszczenia Ziemi i udania się 
na inne planety, Greń decyduje się na pozostanie 
tu, gdzie jest jego dom, gdzie sam będzie decy- 
dować o swoim losie. To krótkie przedstawienie 
treści nie daje właściwie wyobrażenia o powieści 
- nie jest bowiem w stanie przekazać zarówno 
plastyki opisu, bogactwa wyobraźni autora, jak też 
wszystkich niuansów i odcieni myśli zawartych w 
pazafabularnej warstwie utworu. 

Powieść Aldissa jest chwilami brutalna i okrutna, 
ale też brutalny i okrutny jest świat, w którym przy- 
chodzi walczyć bohaterowi. To okrucieństwo nie 
jest jednakże celem samym w sobie, lubowaniem 
się w sadystycznych opisach. Każde zdarzenie, 
każdy punkt fabuły ma swoje uzasadnienie i 
ściśle wiąże się z całością. Weźmy na przykład 
motyw gigantycznych niby-pająków żyjących w 
przestrzeni kosmicznej, motyw „latających ludzi” 
- jak dziwacznymi i fantastycznymi by się nie 
wydawały, ich uzasadnienie fabularne w świetle 
ostatnich scen utworu nie pozostawia żadnych 
wątpliwości. 

Oczywiście, „Cieplarnia” nie jest powieścią łatwą. 
Czytelnicy, którzy sięgają do literatury fantastycz- 
no-naukowej jedynie dla rozrywki, będą albo nie- 
co rozczarowani, albo po prostu i bez specjalnego 
trudu zwrócą uwagę wyłącznie na elementy żywej 
i pełnej napięcia fabuły. Jednakże, każdy, kto ze- 
chce zadać sobie trochę więcej trudu, przeczytać 
uważnie tekst i zastanowić się nad zagadnieniami 
bynajmniej nie fantastycznymi, które z tekstu tego 
wynikają - nie uzna czasu spędzonego nad po- 
wieścią Aldissa za czas stracony. 


Sławomir Kędzierski 


Brian W. Aldiss, „Cieplarnia”, Wyd. Iskry, Warszawa 1983. 
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Słownik polskich autorów fantastyki 


CHRUSZCZEWSKI 
CZESŁAW 


(1922-1982) 


Prozaik, dramaturg, publicysta, 
działacz międzynarodowego ru- 
chu pisarzy SF 

Urodził się w 1922 r. w Warszawie. W 
latach okupacji działał w organizacji 
konspiracyjnej. Był uczestnikiem Po- 
wstania Warszawskiego. Po wojnie 
mieszkał w Kaliszu, później w Po- 
znaniu. Pracował jako dziennikarz w 
„Ekspresie Poznańskim”, a od 1958 
r. w rozgłośni Polskiego Radia. Był 
długoletnim kierownikiem literackim 
PRTIV w Poznaniu. W latach 1975- 
1981 pełnił funkcję prezesa Poznań- 
skiego Oddziału Związku Literatów 
Polskich. Zmarł 12 lutego 1982 r. 
Debiutował w roku 1958. Napisał kil- 
kadziesiąt słuchowisk, scenariuszy i 
powieści o tematyce fantastycznej: 
„Bardzo dziwny świat” (opowiadania 
- 1960), „Magiczna schody” (opo- 
wiadania - 1965), „Pacyfik Niebo. 
Ziemia - Kosmos - Ziemia” (opowia- 
dania- 1967), „Bitwa pod Pharasa- 
los” (słuchowiska radiowe - 1969), 
„Różne odcienie bieli” (opowiadania 
- 1970), „Rok 10 000” (opowiadania 
- 1973, wyd. 2 - 1975), „Dookoła tyle 
cudów (opowiadania 1973), „Feno- 
men Kosmosu” (powieść 1975, wyd. 
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2 - 1977), „Potrójny czas Galaktyki” 
(opowiadania - 1976), „Gdy niebo 
spadło na Ziemię” (powieść - 1978, 
wyd. 2 - 1980), .Powtórne stworzenie 
świata” (powieść - 1979), „Miasto nie 
z tej planety” (opowiadania - 1981). 
Wszystkie utwory ukazały się nakła- 
dem Wydawnictwa Poznańskiego. 
Czesław Chruszczewski był również 
redaktorem dwóch antologii: „Ludzie 
i gwiazdy” (wybór opowiadań SF 
pisarzy krajów demokracji ludowej, 
współautor: J. Kaczmarek, Wyd. Po- 
znańskie 1976) i „Gwiazdy Galakty- 
ki” (antologia opowiadań SF pisarzy 
Węgier, współautor: P. Kuczka, Wyd. 
Poznańskie 1981). 

Powieść „Fenomen Kosmosu” zosta- 
ła przełożona na język węgierski („A 
kozmosz tunemenye”, tłum. Beatrix 
Muranyi, Budapest 1977); tom opo- 
wiadań „Różne odcienie bieli” został 
przełożony na język niemiecki („Die 
Nuancen der weissen Farbę. 12 mai 
Phantastik”, ttum. Peter Bali i Ursula 
Ciupek, Berlin 1976). 

Czesław Chruszczewski był aktyw- 
nym działaczem międzynarodowego 
ruchu pisarzy SF: dzięki jego energii 
Poznań stał się jednym z ośrodków 
tej literatury (w latach 1973-1976 od- 
bywały się tu międzynarodowe spot- 
kania twórców SF). Autor 

„Roku 10 000” był członkiem pre- 
zydium Europejskiego Komitetu SF, 
współzałożycielem - członkiem OKM- 


„Zupełnie nieznana planeta” 


Czesław Chruszczewski 


Wyłlądowali na obcej planecie w Innym 
Układzie Słonecznym. Było to przymu- 
sowe lądowanie. Wir kosmiczny porwał 
pojazd, wszystkie przyrządy odmówiły 
posłuszeństwa. Rakieta opadła na po- 
wierzchnie planety, jak liść strącony z 
drzewa (...). Dornier pierwszy wyszedł 
ze statku, rozejrzał się uważnie, prze- 
skoczył zgrabnie karminowy kamień, 
pomerdał wesoło ogonem i szczeknął. 
Wtedy z pojazdu wyszli ludzie. Dokład- 
nie mówiąc, dwoje ludzi, mężczyzna 
i kobieta, która natychmiast poczęła 
szczebiotać: 

- Ach, co za powietrze, prawdziwy bal- 
sam. Ach, co za kolory, czegoś podobne- 
go nigdy nie widziałam w życiu. Złoto, 
czerwień i błękit, tylko te trzy kolory, 
ach, jakie to cudowne. Mężczyzna nie 
podzielał zachwytu kobiety. Przemierzył 
wiele szlaków kosmicznych, niejedno 
widział, z niejednego pieca kosmiczne- 
go jadł chleb, był czujny, ostrożny, był 
przygotowany na najgorsze. 

- Nie wiem, gdzie jesteśmy. 

- To cudowne. 

- Ta planeta nie figuruje w żadnym kos- 
micznym rozkładzie jazdy. 

- Nareszcie coś nowego. 

- Mówisz jak dziecko. 
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- Jestem po prostu zawsze pogodna, dla- 
tego zresztą towarzysze pilotom pocz- 
towych pojazdów w długich, nużących 
podróżach. Czy źle wywiązywałam się 
ze swoich obowiązków w okresie ostat- 
nich siedemnastu miesięcy? (...) 
Mężczyzna nie był rozmowny. Nie zwa- 
żając na paplaninę kobiety składał jakieś 
aluminiowe części, przykręcał, praco- 
wał, jak to się zwykło mówić, w pocie 
czoła i po upływie kilku godzin uniwer- 
salny pojazd ruszył w nieznaną drogę. 

- Posiada zalety „latającego dywanu” - 
stwierdził z zadowoleniem kosmonauta 
- transportera, motorówki, ślizgacza, po- 
duszkowca, sań motorowych, naprawdę 
prawdziwe cudo nowoczesnej techniki. 
- Ale cudo trochę trzęsie. 

- Gdy zwiększę szybkość, wibracja usta- 
nie, już ustaje. 

- Cudownie, wspaniale. Spójrz, złote 
skały na czerwonej pustyni pod błękit- 
nym niebem. 

- Pusta, wymarła planeta. 

- Nie mów: hop, póki nie przeskoczysz 
(...). Widzę zarysy murów jakiegoś mia- 
sta. 

- Złudzenie optyczne, to na pewno ska- 


- Widzę długi mur - upierała się kobieta - 


FiSF. Za twórczość literacką i dzia- 
łalność organizatorską uzyskał wiele 
nagród i wyróżnień. W roku 1972, w 
czasie | Kongresu Europejskiego SF, 
zorganizowanego przez Weneckie 
Centro Culturi SF, otrzymał nagro- 
dę specjalną „Europa SF - Specjał 
- Eurocon I Trieste 1972”, a w roku 
1973, podczas Międzynarodowego 
Spotkania Pisarzy SF w Poznaniu 
- Nagrodę Główną za książkę „Rok 
10 000”. Drugi Kongres Europejski 
SF w Grenoble (1974) wyróżnił go 
nagrodą za całokształt twórczej i ak- 
tywnej działalności w dziedzinie SF, 
a w 1976 r. nagrodę specjalną przy- 
znał mu trzeci Kongres Europejski 
SF w Poznaniu. 

W roku 1960, za słuchowisko „Fotel 
na autostradzie” - Czesław Chrusz- 
czewski otrzymał nagrodę Komitetu 
-do Spraw Radia i TV, zaś w roku 
1973 za opowiadanie „Bank uczuć” 
- nagrodę Festiwalu Artystycznego 
„Wiosna Opolska”. W roku 1966 zo- 
stał nagrodzony m.in. za działalność 
w dziedzinie słuchowisk radiowych, 
w roku 1977 za całokształt twórczo- 
ści literackiej i 25-lecie pracy pisar- 
skiej. 

Twórczość Czesława Chruszczew- 
skiego, jednego z nielicznych auto- 
rów fantastyki znanych również poza 
granicami naszego kraju, wzbudzała 
zawsze w komentarzach i opiniach 
krytyków, mimo jej oficjalnej nobi li- 


dobrze widzę, tam po prawej stronie, za 
złotymi skałami, ciemnozielony mur. 

- Rzeczywiście | To przypomina mur 
(...). 

- Mówiłeś pustka, mówiłeś, tutaj nie ma 
żywego ducha (...), a pod nami wspania- 
łe miasto, wy mężczyźni... 

- Zdumiewające - zawołał - to napraw- 
dę ogromne miasto, tysiące budynków, 
tysiące wspaniałych budowli, pałaców, 
zamków. Rozległe, gigantyczne miasto, 
nie widać jego krańców. 

- Ulice są puste, szerokie. W sam raz 
dla nas. Przemień samolot w samochód. 
Chce jechać ulicami tego miasta. 

- Miasto bez ludzi. 

- Może śpią. 

- Teraz w czasie słonecznego dnia? 

- Ten dom... 

- Co ten dom? 

- Ten dom przypomina pałac Minelli w 
Wenecji. 

- Byłeś w Wenecji? 

- Przed dwunastu laty... A ten drugi to 
przecież San Giorgio Maggiore... Spójrz, 
to przecież Forta delia Carta. Skrzydlaty 
lew świętego Marka, przed nim klęczy 
doża Foscari... Tam kościół Santa Maria 
dei Miracoli, a tuż przy nim pałac Anga- 
rani Contarini. 

- Co ty pleciesz. Nie wylądowaliśmy na 
Ziemi. 

- Nie na pewno nie. Dlatego nic nie ro- 
zumiem (...). To najwspanialsze budowle 


tacji, wiele polemik, sporów i kontro- 
wersji. Chruszczewski nie podejmuje 
bowiem „analizy możliwych konflik- 
tów między człowiekiem i maszyną 
(...), nie próbuje przewidzieć konse- 
kwencji rozwoju techniki i cywilizacji” 
- jak zauważa L. Bugajski w szkicu 
„Sladem Lema” („Radar” 1975/9). 
Opowieści autora „Roku 10 000”, 
usytuowane na marginesie litera- 
tury science fiction, graniczą raczej 
z konwencją baśni, przypowieści, 
a pytanie sprowadza się do tego, 
czy są rzeczywistym rozszerzeniem 
możliwości gatunku (jak twierdzą 
niektórzy krytycy uznający je za od- 
mianę „poetyckiego nurtu SF”), czy 
też traktują beletrystykę SF w spo- 
sób akcydentalny, poszerzając lite- 
raturę sensu stricto o motywy, wątki 
i schematy scjentyficzne. Jeśli zało- 
żyć, że Chruszczewski uznaje fan- 
tastykę naukową za rodzaj „kreacji 
kostiumowej”, można spojrzeć na 
jego twórczość bardziej obiektywnie, 
odrzucając wymowę ambicjonalnych 
polemik sprowadzających ją do tej, 
czy innej konwencji gatunkowego 
getta. Opowiadania Chruszczew- 
skiego są raczej odmianą XX-wiecz- 
nej powiastki filozoficznej, toteż 
przykładanie do nich „naukowych” 
kryteriów futurologicznych nie ma 
większego sensu. Są przede wszyst- 
kim transpozycją wątków dydaktycz- 


nych: adresowane do zwolenników 


Italii zgromadzone w jednym mieście. 

- Zwiększyłeś szybkość. 

- Wjeżdżamy w inną ulice. 

- Wspaniała aleja wysadzana palmami. 

- Przejeżdżamy główną bramę Czerwo- 
nego Fortu... Toż to Dżama Masdzid, 
wielki meczet w Delhi. 

- O ile pamiętam Delhi znajduje sie w 
Indii. 

- Dobrze pamiętasz. Skręcam w ulice 
wysadzoną kasztanami. 

- Trochę podobna do Pól Elizejskich. 

- Bardzo podobna. Oto Notre-Dame, 
Wieża Eiffla, Luwr (...). 

- Teraz w prawo... 

- Piramidy, Sfinks, świątynia z Abu Sim- 
bel. 

- Tak, to cuda Egiptu. 

- Znów zmieniasz kierunek jazdy. 

- Tam, na samym krańcu tej szerokiej 
ulicy, wielki posąg... 

- To posąg Buddy. 

- Daibutsu. Wielki Budda z Kamakura 
(...). Zawędrowaliśmy do miasta miast 
- powiedział kosmonauta. 

- Miasto miast na obcej planecie? W in- 
nym układzie słonecznym? To za trudne 
dla mnie! Kto to wszystko wybudował? 
W jakim celu wzniesiono to miasto bez 
ludzi? Kto je wzniósł? (...) Trzeba to 
przespać. Jutro na pewno przyjdzie ci do 
głowy jakiś dobry pomysł. 

Gdy otworzyli oczy, był znowu dzień 
(...). W chwile później usłyszeli głos: 

- Czuwam nad Miastem Miast od tak 


literatury refleksyjnej, wychowaw- 
czej ilustrują tezy światopoglądowe 
i etyczne. Tym też należy tłumaczyć 
ich pozorne niekonsekwencje mo- 
tywacyjne, uproszczony rysunek 
bohatera, schematyzm epizodycz- 
nej fabuły (skonstruowanej najczęś- 
ciej na zasadzie wątków podróży, 
kontaktu z „innym światem”). Akcja 
wielu utworów stanowi pretekst do 
wypowiedzenia treści filozoficznych 
i moralnych. „Współczesny człowiek 
- twierdzi autor „Magicznych scho- 
dów” - chce egzystować świadomie, 
pragnie więcej wiedzieć, więcej rozu- 
mieć. Ludziom udaje się czasem wy- 
kroczyć poza okrąg egocentryczne- 
go świata, niektórym udaje się nawet 
przekroczyć magiczne koło czasu, 
spojrzeć na siebie, na swój świat z 
innej perspektywy. Przyglądając się 
mijającym godzinom, dniom, epo- 
kom - widząc jednocześnie CZAS 
przeszły, teraźniejszy i przyszły - od- 
czuwają rozkosz trwania, istnienia, 
przeżywają zwolniony rytm przemi- 
jania...” Mentorstwo Chruszczew- 
skiego wywodzi się z kręgu oświece- 
niowego racjonalizmu, jest czasami 
gorzkie i krytyczne, ale nie jątrzące 
- raczej pobłażliwe i wybaczające, 
pozbawione odcieni katastroficz- 
nych, zakładające, że mieszkańcy 
Błękitnej Planety sami poradzą so- 
bie z trapiącymi ich problemami. 
Nasze wady, ograniczenia, namięt- 


dawna, że już nie pamiętam kiedy to 
miasto powstało, co zresztą nie ma 
większego znaczenia. Jestem kimś w ro- 
dzaju konserwatora zabytków, kustosza 
muzeum. W naturze nic nie ginie, a to 
co piękne, powinno przetrwać wszystkie 
kataklizmy, by służyć przyszłości, która 
zbliża się do nas z głębi kosmosu. Dlate- 
go reprodukujemy, co warto reproduko- 
wać i umieszczamy na tej planecie, która 
wiruje w strefie Absolutnego Spokoju i 
Wiecznej Pogody... 

- Gdzie jesteś? - zapytała kobieta. 

- Tutaj - odrzekł głos zgodnie z prawdą. 
- Nic nie widać - stwierdził mężczyzna. 
- To wina waszego wzroku. Kim jeste- 
ście, którzy mnie nie widzicie? 

- Jesteśmy ludźmi - wyjaśnił kosmonau- 
ta - (...) twórcami tych pałaców, tych 
wszystkich, zgromadzonych tutaj wspa- 
niałości. 

- Nonsens - zagrzmiał głos. - To dzie- 
ła gigantów. Miasto Miast zbudowały 
wielce zmyślne maszyny. Wy, prawdę 
powiedziawszy, nie przypominacie ani 
zmyślnych maszyn, ani tym bardziej gi- 
gantów. 

- Chce nas obrazić - kobieta zirytowała 
się. - Powiedz CoŚ. 

- Te wspaniałe budowle - tłumaczył kos- 
monauta - to wszystko jest dziełem rąk 
ludzkich, wielkich artystów, 

wielkich rzeźbiarzy, wielkich architek- 
tów. 

- Awiec gigantów - zawołał głos. 


Słownik polskich autorów fantastyki 


ności - poczytywane najczęściej za 
wstydliwy rozdział ludzkiej psychiki 
- stają się formą identyfikacji czło- 
wieka, pozwalają odnaleźć wartość 
naszej egzystencji w różnorodności 
możliwych bytów. To, z lekka ironicz- 
ne przesłanie jest leitmotivem twór- 
czości Chruszczewskiego: kontakt z 
Innym 

Rozumem nie polega na rozwiązy- 
waniu zagadek logicznych, lecz eg- 
zystencjalnych jest pretekstem do 
obserwacji zachowania wysłanników 
dalekiego zwiadu. 

Sprawą otwartą pozostaje arty- 
styczna ocena dorobku Czesława 
Chruszczewskiego. Powiastka filo- 
zoficzna była gatunkiem o wyraźnym 
nacechowaniu historycznym, stąd 
też próby zaadaptowania tej formy 
do współczesnych warunków kultu- 
rowych są już odczuwane jako wy- 
raźna stylizacja literacka. 
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- W psychicznym tego słowa znaczeniu 
- powiedział kosmonauta. 

- Hm - zamruczał głos - jeżeli to prawda, 
trzeba reprodukować i uwieczniać nie 
tylko dzieła, lecz również tych, którzy 
je stworzyli. Głos umilkł, a potem wy- 
dał kilka poleceń. Maszyny przystąpiły 
do pracy i wkrótce kosmonauta i kosmo- 
nautka żegnali się ze swymi sobowtóra- 
mi. Maszyny już tak z rozpędu zrobiły 
także kopie czworonożnej istoty. Szcze- 
kała na swój prototyp, aż podwinął ogon 
i wskoczył do pojazdu kosmicznego, 
który wkrótce wystartował, wyruszając 
w podróż powrotną. 

Ci, którzy zostali w Mieście Miast stali 
na cokole, gawędząc: - Kto właściwie 
odjechał, a kto został? - zastanawiała się 
kobieta. 

- To nie ma żadnego znaczenia - powie- 
dział mężczyzna. - Najważniejsze, że 
uznano nas za dzieła godne utrwalenia. 
- Ród ludzki nigdy nie zaginie - powie- 
działa kobieta i przytuliła się do męż- 
czyzny. 

Przedruk z: „Dookoła tyle cudów”, Wyd. 
Poznańskie 1973. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 
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Nauka i SF 


NAUKA A ZAGADKI 
NASZEJ PRZESZŁOŚCI 


Na pytania „fantastyki” odpowiada profesor Remy 


Chauvin 


W mojej książce „My z kosmosu” kilka- 
krotnie powołuje się na książkę, którą 
uważam za jedną z najlepiej udokumen- 
towanych publikacji poświeconych za- 
gadkom rozwoju naszej cywilizacji. Jej 
autorem jest biolog, profesor Remy Chau- 
vin. Książka, o której mowa, ukazała się 
w roku 1977 nakładem paryskiego wy- 
dawnictwa Retz, a jej tytuł brzmi: „Cer- 
taines choses que je ne me'explique pas” 
(„Niektóre sprawy, których nie potrafię 
sobie wyjaśnić”). Na książkę te powołuje 
się dość często. Po pierwsze dlatego, że jej 
autor stawia, jeśli idzie o przyszłość czło- 
wieka na Ziemi, pytania podobne do mo- 
ich i wykazuje - podobnie jak i ja usiłuje 
to robić - że wiedza o przeszłości naszej 
cywilizacji jest na razie kartą zapisaną w 
niewielkiej części. Po drugie - dlatego, że 
profesor Remy Chauvin stawiając wiele 
kłopotliwych i niekonwencjonalnych py- 
tań i ujawniając niektóre fakty, rzuca na 
szale swój autorytet uczonego i nie obawia 
się ryzyka, jakie jest związane z zajęciem 
takiego stanowiska. 

O tym, jak ważne i drażliwe są problemy, 
które porusza uczony francuski, świadczą 
już tytuły rozdziałów jego książki: Prze- 
szłość, która zdaje się wyłaniać z przyszło- 
ści; Mapy Piri Reisa i inne; Stonehenge 
- problemy techniki, teoria Hawkinsa, ob- 
liczenia Hawkinsa i Hoyle'a; Przedziwne 
sprawy biologii; Sprawy Nie zidentyfiko- 
wanych Obiektów Latających; Problemy 
parapsychologii itp. 

W trzy lata po wydaniu tej książki, która 
stała się we Francji prawdziwą sensacją, 
Remy Chauvin ogłosił swoją drugą książkę 
poświeconą zagadkom naszej przeszłości, 
zatytułowaną „Les secrets des portolans” 
(„Tajemnice portolanów”). Tym razem 
autor nadał swoim wywodom fbrme fikcji 
literackiej, co nie zmniejsza jednak wagi 
poruszonych zagadnień. 

O tym, że Remy Chauvin jest wybitnym 
uczonym nie trudno przekonać się wer- 
tując bibliografie poważniejszych książek 
poświeconych popularyzacji biologii czy 
socjologii. Nic wiec dziwnego, że od daw- 
na już pragnąłem zadać mu kilka bardziej 
konkretnych pytań związanych z porusza- 
ną przez niego tematyką. Ciekaw byłem 
zwłaszcza stosunku Remy Chauvina do 
tzw. paleoastronautyki. 

W październiku 1982 roku zostałem za- 
proszony na doroczne, kolejne sympo- 
zjum AAS, czyli Towarzystwa Dawnej 
Astronautyki, którego ojcem duchowym 
jest Erich v. Daeniken. Sympozjum to 
miało odbyć się w Wiedniu, ale jedno- 
cześnie przyjaciele zaprosili mnie do Pa- 
ryża. Miałem wiec nadzieje, że bede mógł 
schwytać dwie sroki za ogon. Jeśli idzie o 
sympozjum w Wiedniu, to zrelacjonuje je 
w następnym numerze 

„Fantastyki”. Natomiast w Paryżu nie 
wszystko odbyło się tak, jak to sobie za- 
planowałem. 

Okazało się bowiem, że autor „Tajemnicy 
portolanów” nie mieszka stale w Paryżu. 
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Do stolicy dojeżdża jedynie kilka razy w 
miesiącu. Po długich "szukiwaniach uda- 
ło mi się wreszcie zdobyć numer telefonu 
profesora Chauvin w dość odległej od 
Paryża miejscowości. Na szczęście od tej 
chwili sprawy potoczyły sie już raźniej. W 
hotelu przy placu Vosges, gdzie mieści się 
kwatera paryska Chauvina, zostawiłem 
sformułowane pisemnie pytania. Profe- 
sor Chauvin natychmiast po przyjeździe 
do Paryża udzielił na nie wyczerpującej 
odpowiedzi. Te pisemną odpowiedź prze- 
słano mi do Wiednia i dlatego dziś mogę 
przedstawić Czytelnikom  „Fantastyki” 
ów wywiad, przeznaczony wyłącznie dla 
polskiego miesięcznika. Oczywiście spo- 
sób przeprowadzenia wywiadu zaciążył 
na jego formie. Nie jest to swobodna roz- 
mowa, jaką sobie wymarzyłem, ani też 
wymiana poglądów, na której mógłbym 
bardzo wiele skorzystać. Dlatego pozosta- 
wia on być może pewien niedosyt, ale i tak 
mam satysfakcje z tego, co osiągnąłem. 


- Publiczność czytelnicza w Polsce jest 
poinformowana _o Pana książkach do- 
tyczących zagadek naszej przeszłości. 
Byłbym Panu bardzo wdzięczny, gdyby 
zechciał Pan na wstępie, w kilku słowach 
przedstawić charakter Pańskich badań 
naukowych i prac, których autorytet jesl 
dzisiaj w świecie niepodważalny. 

- Jestem biologiem. Od czterdziestu lat 
specjalizuję się głównie w badaniach 
zachowań owadów, konkretnie owadów 
społecznych  (charakteryzujących się 
życiem społecznym). Przez piętnaście 
lat kierowałem Stacją Badania Pszczół, 
istniejącą przy Ministerstwie Rolnictwa. 
Jestem profesorem na Sorbonie (socjo- 
logia zwierzęca). Opublikowałem ponad 
dwieście prac w prasie naukowej oraz 
dwadzieścia osiem pozycji książkowych. 
W tym, między innymi, pięciotomowe 
dzieło poświęcone biologii pszczół (2500 
stron) w wydawnictwie Masona. Praca ta 
uchodzi za jedyną vy swoim rodzaju w li- 
teraturze światowej. Moje zainteresowa- 
nie budzi zwłaszcza problem więzi spo- 
łecznej u owadów (a także u człowieka). 
Jak Panu zapewne wiadomo, interesuję 
się parapsychologią. Za pracę poświęco- 
ną tej problematyce otrzymałem w USA 
nagrodę Mac Dougalla. 

- W jakim stopniu człowiek nauki może, 
czy też ma prawo zajmować się proble- 
mami, które tak rzeczowo porusza Pan w 
swojej książce „Niektóre sprawy, których 
nie potrafię sobie wyjaśnić”? 

- Uważam stanowczo, że nauka może 
i powinna interesować się wszystkim. 
Jest to jej zadanie. Nauka niczego nie 
powinna odrzucać a priori. Nie ma ta- 
kiego problemu, który nie byłby god- 
ny jej uwagi i do którego nie można by 
podejść przy użyciu metod właściwych 
nauce. Postawa polegająca na odrzuca- 
niu a priori problemów, które im się nie 
podobają, charakteryzuje niestety - wielu 
moich kolegów. Jest to, moim zdaniem, 


postawa antynaukowa, wyłącznie emo- 
cjonalna, wywodząca się z przesądu, że 
nauka musi koniecznie pozostać dzisiaj 
tym, czym była w wieku XIX. 

- Czy zdaniem Pana Profesora wysunie- 
cie hipotezy o kontaktach naszej planety 
z przedstawicielami jakiejś cywilizacji po- 
zaziemskiej jest herezją naukową? 

- Przekonanie, iż możliwe były w prze- 
szłości kontakty tego rodzaju nie może 
w żaden sposób być uznane za herezję. 
Pamiętać jednak należy, że ci przed- 
stawiciele innych cywilizacji (czy jakiejś 
konkretnej cywilizacji) nie mogli pocho- 
dzić z żadnej z planet naszego systemu 
słoneczego, w którym, jak się wydaje, 
jesteśmy jedyną planetą, na której rozwi- 
nęło się życie i jedyną zamieszkałą. Po- 
konanie odległości oddzielających nasz 
glob od innych systemów słonecznych 
jest na razie niemożliwe. Nie będzie to 
jednak większym problemem i nie będzie 
żadnym wyczynem dla nauki i techniki 
wieku XXIII, a być może nawet znacznie 
wcześniej. 

- Jaka jest Pana opinia o tym, co umow- 
nie nazwane zostało paleoastronautyką ? 
Czy nie sądzi Pan Profesor, na przykład. 
że mapy Phi Reisa, kosmogonia Dogo- 
nów, niezwykłe zagadki budowli megali- 
tycznych, które teraz dopiero zaczynamy 
wyjaśniać, mogą w jakimś sensie stano- 
wić dowód na to, iż kiedyś, w zamierzch- 
tej przeszłości, przedstawiciele cywiliza- 
cji pozaziemskich zetknęli się z naszą 
planetą? 

- Uważam, że - przynajmniej na razie 
- nie znajdujemy się w posiadaniu ewi- 
dentnych i konkretnych dowodów na to, 
iż na naszej planecie lądowali astronau- 
ci z innych planet. Natomiast osobiście 
uważam, że istnieją niepokojące wręcz 
oznaki świadczące o tym, iż w dalekiej 
przeszłości musiała istnieć jakaś niezwy- 
kle rozwinięta cywilizacja, która zniknęła 
z powierzchni Ziemi zanim rozpoczęła 
się historia człowieka taka, jak ją dziś 
pojmujemy. Musiała to być cywilizacja o 
bardzo rozwiniętej wiedzy. 

Jeśli idzie o owe oznaki czy dowody, to 
zaliczyłbym do nich w pierwszym rzę- 
dzie mapy Piri Reisa, a ogólnie mówiąc 
wszystkie mapy, które zostały odnalezio- 
ne przez uczonego amerykańskiego Ha- 
pgooda, przez niego zbadane i opisane 
w książce „The Maps of the Ancient Sea 
Kings” („Mapy dawnych królów mórz”), 
która zresztą została przetłumaczona 
na francuski. Wydaje mi się, że mapy te 
stanowią argument, który trudno odrzu- 
cić czy podważyć. Dowodzą one, iż co 
najmniej 10 000 lat temu kwitła niezwy- 
kła wiedza kartograficzna, nie mniejsza 
od współczesnej. Dla ówczesnych karto- 
grafów południkiem wyjściowym był po- 
łudnik przechodzący tam, gdzie później 
zbudowana została Aleksandria. Wyda- 
je mi się, że cywilizacja ta kwitła przed 
ostatnią epoką lodowcową. Natomiast 
takie fakty, jak na przykład kosmogonia 
Dogonów są, prawdę powiedziawszy, 
niewytłumaczalne. Podobnych zaś fak- 
tów jest przecież znacznie więcej! Jeśli 
zaś idzie o megalityczne budowle monu- 
mentalne (między innymi o piramidy), to 
dowodzą one nie tyle stosowania jakichś 
metod magicznych, ile interwencji ludzi 
ob darzonych wręcz geniuszem i posia- 
dających wiadomości zaiste niepokojące 
i nieprawdopodobne, jeśli się zważy, kie- 


dy żyli. Działalność tych ludzi pozwalała 
wykorzystać w sposób niezwykle prosty, 
a zarazem nadzwyczaj wydajny bardzo 
prymitywne środki, którymi wówczas dys- 
ponowano. W przypadku piramid imię ich 
genialnego twórcy jest nam znane. Był to 
Inhotep. 

- Czy na sprawy, które porusza Pan w 
swoich książkach ma Pan dzisiaj pogląd 
jaśniejszy niż wówczas, gdy formułował 


Pan swoje wątpliwości? 
- Trudno mi odpowiedzieć na to pyta- 


nie. Mogę tylko stwierdzić, że po to, by 
na problemy, które poruszyłem w swoich 
książkach mieć pogląd inny musiałbym 
rozporządzać jakimiś nowymi dowodami. 
Aby jednak takie nowe dowody znaleźć, 
trzeba ich szukać. Tego zaś się nie robi. 
Pamiętać przy tym należy, jak ograniczo- 
ny jest zasięg badań archeologicznych. 
Zaledwie na jednym procencie ziem wy- 
nurzonych przeprowadzono dotychczas 
jakieś poszukiwania. Reszta, to jest 99% 
jest tymi badaniami nietknięta. Jasną jest 
więc rzeczą, że wszystko jest tu jeszcze 
do odkrycia i wszystko jeszcze może się 
zdarzyć. 

- Czy sądzi Pan, że można założyć, iż 
przedstawiciele pozaziemskiej cywilizacji 
interweniowali w rozwój biologiczny czło- 
wieka, jak też w rozwój naszej cywiliza- 
cji? Czy podobne założenie jest zgodne z 
myśleniem scisle naukowym? 

- Chętnie zgodziłbym się na taką inter- 
pretację, gdyby można ją było udowod- 
nić względnie udokumentować. W moim 
skromnym przekonaniu nic na razie nie 
pozwala jednak założyć podobnej inter- 
wencji w ewolucję biologiczną naszego 
gatunku. Natomiast co do rozwoju cywi- 


lizacyjnego człowieka na naszym globie, 
to sprawa wygląda inaczej. Dlatego też 
osobiście gotów jestem przyjąć możli- 
wość takiej interwencji i oczywiście w 
żadnej mierze nie oznacza to, że rezyg- 
nuję ze sposobu myślenia jak najbardziej 
naukowego. 


Sądzę, że opinie francuskiego uczonego 
wymagają kilku słów komentarza. Otóż 
profesor Chauvin twierdzi, że istnieje wiele 
„niepokojących” - jak to określa dowodów 
na to, że przed narodzinami naszej kwitła 
już niegdyś na Ziemi inna cywilizacja, któ- 
ra musiała być oparta na niezwykłej wie- 
dzy. Przeczy to oczywiście wszystkiemu, 
co głosiły i głoszą tezy oficjalnej nauki. Po- 
trzeba było dziesiątek książek takich auto- 
rów, jak Bergier, Pauwels, Awiński, Agrest, 
Zajcew, Hapgood, Hawkins, Chauvin i in- 
nych, spopularyzowanych przez v. Daeni- 
kena, Charroux czy Colossimo, by te „he- 
retyckie” poglądy przebiły sobie drogę do 
świadomości milionów ludzi i by przestały 
być uważane za takowe. Musze przyznać, 
że poglądy wybitnego biologa bardzo pod- 
niosły mnie na duchu. Jestem ostatecznie 
tylko popularyzatorem. I chciałbym mieć 
pewność, że nie popularyzuje bajek, zmy- 
śleń czy nieodpowiedzialnych fantazji, ale 
sprawy i problemy, nad którymi głowią sie 
autentycznie uczeni. Tacy, jak Remy Chau- 
vin. 


Wywiad przeprowadził 
i opatrzył komentarzem 
Arnold Mostowicz 


Gość z kosmosu 


KOMETA HALLEYA 
ZBLIŻA SIĘ DO ZIEMI 


Ze względu na regularność pojawiania się 
na naszym niebie i wspaniałe efekty świet- 
Ine zbliżająca się właśnie do Ziemi kometa 
Halleya stała się prawdziwym beniamin- 
kiem astronomów na całym świecie. Toteż 
we wszystkich ważniejszych obserwato- 
riach astronomicznych rozpoczęty się już 
intensywne przygotowania do powitania 
tego niezwykłego gościa z Kosmosu, który 
regularnie odwiedza Ziemię co 76 lat. Ob- 
liczenia tego dokonał angielski astronom 
Edmond Halley, a działo się to w roku 1705 
dokładnie 23 lata po pojawieniu się na nie- 
bie nieznanej wówczas komety - w r. 1682. 
Halley zajął się obliczeniem orbity tego 
przybysza z Wszechświata i przepowie- 
dział, że kometa znów zbliży się do Ziemi 
w roku 1758, co istotnie nastąpiło. Wtedy to 
nadano komecie imię wielkiego astronoma, 
który obliczył, że „jego” kometa będzie stale 
pojawiać się na firmamencie ziemskim co 
76 lat. 

Najbliższy termin pojawienia się kome- 
ty Halleya w okolicach naszego skrawka 
Wszechświata przypada na zimę i wiosnę 
w latach 1985-86. W związku z tym ruszyły 
pełną parą przygotowania do obserwacji i 
możliwie najdokładniejszego zbadania tego 
fascynującego zjawiska. Nie zapominajmy, 
że w ciągu ubiegłych 76 lat astronomia 
światowa poczyniła olbrzymie postępy i 
dysponuje dziś niezwykle precyzyjnymi na- 
rzędziami badań, obserwacji i nowymi tech- 
nikami obliczeń. Już w tej chwili największe 
teleskopy skierowały się poza orbitę Satur- 
na, gdzie znajduje się aktualnie kometa. W 
roku 1984 ma wyruszyć w kosmos wielka 
międzynarodowa flotylla statków kosmicz- 
nych z zadaniem maksymalnego zbliżenia 
się do gościa z Wszechświata i lepszego 
poznania go. Na lata 1985-86, kiedy to ko- 
meta Halleya znajdzie się najbliżej Ziemi i 
Słońca, przygotowane zostały specjalne 
misje i programy badawcze. 

Komety należą do ciał niebieskich naszego 
układu słonecznego i bliższe ich zbadanie 
może przyczynić się do pełniejszego zrozu- 
mienia natury tego układu, warunków jego 
powstania przed 4,6 miliardami lat. Pewną 
niedogodność stanowi jednakże fakt, że 
tym razem, z powodu innej pozycji Ziemi 
w stosunku do orbity komety Halleya, nie 
będzie ona tak wyraźnie widoczna jak to 
miało miejsce przed 76 laty - to znaczy w 
roku 1910. W momencie bowiem, kiedy 
wspaniały, świetlny warkocz komety osiąg- 
nie swą maksymalną, widzialną z Ziemi 
wielkość, sięgającą 80 milionów kilometrów 
(!), kometa znajdować się będzie po prze- 
ciwległej od Ziemi stronie Słońca. Dla nas, 
zwykłych śmiertelników, nie dysponujących 
ani teleskopami, ani odpowiednim przygo- 
towaniem do obserwacji astronomicznych, 
kometa Halleya będzie najlepiej widoczna 
- także gołym okiem w grudniu 1985 oraz w 
marcu i kwietniu 1986. 

Uczeni mają wszakże nadzieję zrekompen- 
sować te niedostatki, wynikające z nieko- 
rzystnego położenia Ziemi w stosunku do 
orbity komety, najnowszą technologią. Czy- 
nione są intensywne przygotowania, aby 
spotkać przybysza ze Wszechświata nieja- 
ko „w połowie drogi”. Umożliwią to wystane 
zawczasu cztery statki kosmiczne wyposa- 
żone w odpowiednie instrumenty do bada- 
nia komety. Najbardziej ambitne plany ba- 
dawcze przygotowali uczeni radzieccy we 
współpracy z francuskimi. W grudniu 1984 
dwa pojazdy kosmiczne „Wenus-Halley 1” 
i „Wenus-Halley 2” wyruszą na spotkanie 
z kometą. „Spotkanie” odbędzie się 8 i 15 
marca 1986, kiedy to oba statki kosmiczne 
zbliżą się do jądra komety Halleya na odle- 


głość ok. 10 tys. kilometrów. W ciągu kilku- 
nastu godzin, dzięki umieszczonej na stat- 
kach aparaturze oraz kamerom, będzie 
można dokonać licznych zdjęć fotograficz- 
nych i zebrać wiele nowych interesujących 
danych, dotyczących budowy komety. Ze- 
brane informacje pozwolą m.in. zweryfiko- 
wać najnowszą hipotezę Freda Whipple'a 
z ośrodka badań w Harvardzie w USA, 
według której kometa Halleya to po prostu 
olbrzymia, mocno przybrudzona „śnieżna 
kula”, kawał skaty lodowej z zamarzniętego 
gazu i pyłu. Obok uczonych radzieckich i 
francuskich wielkie zainteresowanie kome- 
tą Halleya okazali też Japończycy i uczeni 
zachodnio-europejscy. Europejska Agen- 
cja Przestrzeni Kosmicznej przygotowuje 
wystrzelenie w kierunku komety Halleya 
statku kosmicznego „Giotto”. Wystrzelony 
w dniu 10 lipca 1985 „Giotto” znajdzie się 
13 marca 1986 około tysiąc kilometrów od 
komety. Również i na jego pokładzie znaj- 
dą się odpowiednie instrumenty i kamery 
zdolne do przeprowadzania badań składu 
cząstek komety, zachodzących w jej mate- 
rii procesów chemicznych i właściwości jej 
pola magnetycznego. Ź kolei uczeni japoń- 
scy przygotowali rakietę kosmiczną „Pla- 
neta A”, która znajdzie się w przestrzeni 
kosmicznej 14 sierpnia 1985 i zbliży się do 
komety Halleya 8 marca 1986, tego same- 
go dnia co pierwszy statek radziecki. 
Uczeni amerykańscy nie uzyskali potrzeb- 
nego poparcia finansowego dla zorganizo- 
wania osobnej misji eksploracyjnej wokół 
komety Halleya. Aby jednak nie zmarnować 
wielkiej szansy postanowili umieścić nie- 
które ze swoich instrumentów badawczych 
na statku kosmicznym Europejskiej Agencji 
Przestrzeni Kosmicznej. 
28 listopada 1985 kometa znajdzie się 
najbliżej Ziemi, to znaczy przesuwać się 
będzie po firmamencie w odległości 57,7 
mil. km od naszego globu. Jeszcze bliżej 
Ziemi znajdzie się 9 lutego 1986 - 55,8 
mil. km, kiedy wejdzie na orbitę okrążającą 
Słońce. 

(kos) 
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Nauka i SF 


z tamtej strony lustra 


WIDZIEĆ BEZ PATRZENIA 


Dzisiaj pierwsza wyprawa „na ana stron 
lustra”, ję do krainy, gdzie wszystko jes 
możliwe. Ponieważ mamy mówić o zjawi- 
skach, które współczesna nauka zwykła 
zaliczać do fantazji (w najlepszym wypadku) 
lub uznawać je za wynik szalbierstwa (naj- 
częściej), nie od rzeczy będzie przedstawić 
miejsce doświadczeń i ludzi, którzy te do- 
świadczenia RE Zatem miejsce: Instytut 
Badawczy Stanforda (Stanford Research 
Institute), Menlo Park, Kalifornia, Stany Zjed- 
noczone. Jedna z najlepiej wyposażonych i 
sławniej zal placówek naukowych nie tylko 
w USA, ale i na świecie. Znakomite osiąg- 
nięcia, zwłaszcza w pewnych działach fizyki 
doświadczalnej i elektroniki. I ludzie: Russel 
Targ i Harold Puthoff, SE fizyki, 
pracują w tamtejszym Laboratorium Elek- 
troniki I Bioinżynierii. W środowisku fizyków 
znani z publikacji na temat technologii wyso- 
kich próżni, optyki nieliniowej, zjawisk kwan- 
towych w Naa itd. Cenieni za dokładność i 
rzetelność badawczą - może dlatego w 1974 
r. powierzono im zbadanie sławnego Uri Gel- 
stato jak każe: zgina metale bez 
użycia siły mięśni. Raport larga i Puthoffa 
opublikowało brytyjskie pismo naukowe „Na- 
turę”, co już wystarcza, by sprawę traktować 
poważnie. Uri Gellerem zajmiemy się przy 
Innej okazji - teraz tylko przypomnę, że ów 
raport nikogo wtedy nie zadowolił: autorzy 
nie wykluczyli, że Geller może być genialnym 
Pe” ale nie udało im się stwierdzić, że 
jest nim na pewno. Natomiast od tego cza- 
su obaj fizycy zainteresowali się czymś, co 
nieuprzedzeni badacze nazywają spostrze- 
ganiem pozazmysłowym (nazwa angielska: 
„extra sensory perception”, w skrócie ESP). 
Chodzi tu, najogólniej mówiąc, o spostrzega- 
nie realnie istniejących rzeczy bez udziału 
znanych zmysłów; jest to właściwość, o któ- 
rej można powiedzieć najostrożniej, iż pewni 
ludzie mniemające nią dysponują. 
W 1975 r. Targ i Puthoff podjęli w Instytucie 
Stan-/ forda badania nad dość szczególnym 
przypadkiem ESP, mianowicie nad zjawi- 
skiem, które nazwali „remote viewing”. Nie 
jest łatwo znaleźć dobrą nazwę po polsku; w 
tłumaczeniu „z grubsza” brzmiałoby to chyba 
„odległe widzenie”, ale byłaby to nazwa my- 
ląca. Chodzi bowiem raczej O „widzenie bez 
patrzenia” - czyli o postrzeganie wyobraźnią 
(?) realnej sytuacji, obiektywnie istniejących 
przedmiotów i miejsc - bez ich bezpośred- 
niego oglądu. Jest to więc rodzaj „widzenia 
rzeczy bez ich oglądania”. Słowo „remote” 
ma w angielskim jeszcze inne znaczenie: 
transmisja tv spoza studia, oglądanie np. 
meczu czy koncertu za pośrednictwem ka- 
mery tv. Zaraz zobaczymy, że i to znaczenie 
ma je” związek z doświadczeniami z Menlo 
Park; ludzie, obdarzeni zdolnością „widzenia 
bez patrzenia” posługują się jakby cudzymi 
oczami; inaczej mówiąc, dostrzeżenie wy- 
zyk jakiegoś nieznanego im miejsca 
wymagało obecności w tym miejscu innego 
człowieka. 

Ale przejdźmy do samych badań. Było ich 
wiele, różnego rodzaju. Pełny opis znajduje 
sę w książce-raporcie Targa i Puthoffa pt. 
„Mind reach. Scientist Look at Psychic Abi- 
lity”, wydanej niedawno w USA. W felietonie 
mogę opisać jedynie schemat podstawowe- 
go doświadczenia. Polegało ono na tym, że 
uczestnikom eksperymentu przedstawiono 
zespół pracowników naukowych. Następnie 
wybrani z tego zespołu pracownicy jechali 
do jakichś miejscowości, również wybranych 
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drogą losowania spośród wielu, i wszystko 
to odbywało się oczywiście w absolutnej 
tajemnicy (gwarantowanej różnymi zabez- 
Aeczeniani. AE uczestnik doświad- 
czenia (cały czas dobrowolnie izolowany w 
pomieszczeniach saa e. otrzymywał 
taką wyłącznie informację: „Oto ktoś z na- 
szego zespołu ruszył w podróż. Proszę się 
skupić i następnie opisać miejsce na Ziemi, 
do którego ów pracownik dotarł”. 

Integralną część raportu Targa i Puthoffa 
stanowią zestawy: wykonane przez bada- 
nych rysunki ULA miejsc pobytu 
pracowników zespołu badawczego i zdjęcia 
miejsc, w kłę! owi pracownicy rzeczywi- 
ście przebywali. Rolę pomocniczą odgrywają 
ka tych miejsc - dokonane (oczywiście od- 
dzielnie) przez badanych i badających. 
Czytelnicy mogą mi nie wierzyć na słowo, ale 
zapewniam (co łatwo zweryfikować, zajrzaw- 
szy do aa więc ewentualne kłamstwo 
miałoby krótkie nogi!): porównanie rysunków 
ze zdjęciami i porównanie opisównie pozo- 
stawia cienia wątpliwości - chodzi o te same 
miejsca geograficzne! Przyznam, iż nawet 
na km (a go się EW robi to 
niezwykłe wrażenie. Mamy przed Sobą zdję- 
cie przywiezione z podróży (której cel - przy- 
pominam - był wylosowany w ostatniej chwili 
przed wyjaz Ani I mamy rysunek, wykona- 
ny przez osobę „zdalnie widzącą” przed po- 
wrotem podróżnika. Rysunek bez zdjęcia nic 
nie mówi - schemat planu jakiegoś portretu, 
widać sylwetki statków, ich rozmieszczenie. 
Porównanie ze zdjęciem jest szokujące: 
oczywiście, to ten właśnie port, widać wy- 
raźnie statki i inne ah w takim samym 
układzie, jak na rysunku. Opisy również są 
zdumiewająco zgodne. Oszustwo? No cóż, 
takich zestawów jest w raporcie sporo, opis 
metodyki doświadczeń pozwala się zorien- 
tować, iż postarano się wykluczyć wszelkie 
możliwości oszustwa na tyle, na ile może to 
uczynić rzetelny badacz. 

Jeden z rozdziałów raportu poświęcony jest 
w całości opiniom krytycznym, argumentom 
przeciw możliwości istnienia zjawisk spo- 
strzegania pozazmysłowego. Wnioski zaś 
raportu są dość skromne w tym sensie, iż 


Targ i Puthoff nie próbują łka wyników 
swych doświadczeń, nie formułują żadnej 
hipotezy na ten temat. Z całą odpowiedzial- 
nością stwierdzają tylko, co następuje: 

1. Istnieje obiektywnie zjawisko zwane tutaj 
„remote viewing”; 

2. Taki rodzaj „widzenia bez patrzenia” nie 
ogranicza się do krótkich odległości, w ogóle 
nie zależy od odległości, —, , 

3. Właściwość ta związana jest raczej z pra- 
wą półkulą U (jest to wniosek oparty na 
analizach rysunków i opisów); 

4. „Widzenie bez patrzenia” ujawniło się w 
różnym stopniu u wszystkich, którzy brali 
udział w eksperymentach (było ich wielu, w 
każdym razie chodzi o liczby statystycznie 
znaczące). Właściwość ta lepiej ujawnia się 
u tych, którzy sami o sobie sądzą, iż ją po- 
siadają, U innych pozostaje jakby w uśpieniu, 
ale można ją „usprawnić” przez ćwiczenia. 
Oto i wszystko. Raport opatrzony jest ponad- 
to wstępem wybitnej uczonej amerykańskiej, 
zmarłej niedawno prof. Margaret Mead. Spe- 
cjalnością prof. Mead była antropologia kul- 
turowa - jeśli poproszono ją o wstęp do tego 
rodzaju książki, to zapewne ze względu na 
0 ię, jaką uczona cieszyła się w środowi- 
sku; była znana z wielkiej rzetelności i z tego, 
że nie firmowałaby nazwiskiem niczego „po- 
dejrzanego”. Margaret Mead podkreśla we 
Make że w swych badaniach Targ i Puthoff 
ściśle przestrzegali wszelkich kanonów prac 
laboratoryjnych, że byli niemal „przesadnie 
ostrożni”. „Książka ta - pisze M. Mead jest 
jasnym i prostym opisem serii pomyślnych 
doświadczeń, dowodzących istnienia „re- 
mote viewing” - ludzkiej zdolności, dotąd nie 
poddawanej naukowym ocenom”. Wszyscy 
zostaliśmy wychowani w świecie nauki, któ- 
ra przecież wyklucza tego rodzaju zjawiska 
(przypomnijmy sobie, jak wyśmiewano u 
nas „widzącego bez patrzenia” Klimuszkę). 
Kiedy referowałem treść raportu Targa i Put- 
hoffa pewnemu naszemu znakomitemu fizy- 
kowi, powiedział: „Jest to ten rodzaj rzeczy, 
w którą nie uwierzę, nawet choćby istniała 
naprawdę”. 

Nam zaś pozostają trzy drogi. Pierwsza - 
uznać jednak całą sprawę za fałszerstwo lub 
omyłkę. Druga - przyjąć za możliwe istnienie 
u ludzi nieznanego zmysłu. Trzecia (przy- 
puszczam, że najrzadziej brana pod uwagę) 
- uznać możliwość jeszcze zupełnie innego 
rozwiązania tej zagadki 
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Miłośnikom SF na Świecie 
znane jest przede wszystkim 
jako „ojczyzna” Peny Rhodana 
największej zeszytowej i książ- 
kowej serii kosmicznych przy- 
gód przetłumaczonej na ponad 
trzydzieści jeżyków, której 
łączny nakład przekroczył sie- 
demset milionów sprzedanych 
egzemplarzy Miłośnikom książ- 
ki w ogóle - jako wydawca bar- 
dzo starannie opracowanych 
pocketbooków o nietypowym 
formacie i o szerokiej gamie 
prezentowanych tematów. 
Pierwsze zeszytowe wydania naukowej 
fantastyki ze znakiem Moewig Verlag 
ukazywać się zaczęły w 1957 roku. 
Wtedy to na niemieckojęzycznym rynku 
księgarskim pojawił się pierwszy bar- 
wny zeszycik serii „Terra, która towa- 
rzyszyła licznym rzeszom czytelników 
przez 12 lat - do 1968 roku. Ukazało się 
w niej łącznie 555 zeszycików prezen- 
tujących obok oryginalnych dzieł au- 
torów niemieckich popularne wydania 
znanych dzieł renomowanych autorów: 
Briana Aldissa, A.E. van Vogta, Philipa 
K. Dicka, Ppula Andersona, Arthura C. 
Ciarkę, Edmunda Coopera, Lestera del 
Reya, Roberta Silverberga, Gordona 


Dicksona, Roberta A. Heinleina i wielu, 
wielu innych. „Terra” stworzyła również 
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specyficzny typ pisarza - twórcy olbrzy- 
miej wręcz ilości pisanych na zamówie- 
nie zeszytowych opowieści, niejedno- 
krotnie opartych na tematach znanych 
dzieł. Najbardziej znanymi stali się w tej 
grupie Kurt Mahr i Hans Kneifel. Sam 
Mahr w 1960 roku napisał i opublikował 
22 powieści. Aczkolwiek nastawiona 
głównie na masowego czytelnika ,„Ter- 
ra” zdobyła sobie na niemieckojęzycz- 
nym rynku znaczącą pozycję nie tylko 
ilością, ale i nadspodziewanie, jak na tak 
popularną serię, wysokim poziomem, 
znacznie przewyższającym inne tego 
typu wydawnictwa. 

Rozszerzeniem serii „Terra stała się w 
1962 roku nowa, również zeszytowa, 
seria „Terra Extra”, początkowo oparta 
na tekstach seriali K.H. Scheera i Clarka 
Darltona, później publikująca również 
utwory P.K. Dicka, Gordona Dickso- 
na, Andre Norton, Murray Leistnera i 
innych. W przeciągu sześciu lat w serii 
„Terra Extra” ukazały się 182 tomy. 
Fenomenalne powodzenie ukazującego 
sięod 1961 roku „Perry Rhodana” nie tyl- 
ko usunęło z rynku szereg konkurencyj- 
nych serii, ale uderzyło również w samo 
Moewig Veflag. W 1968 roku sprzedaż 
obu powyższych serii znacznie się obni- 
żyła, a cotygodniowe wydania ustąpiły 
miejsca wydaniom co dwa tygodnie. Nie 
chcąc tracić z rynku znanego już i mają- 
cego swoich stałych odbiorców towaru, 
wydawnictwo zdecydowało się na połą- 
czenie obu cykli w jeden pod zmienioną 
nazwą „Terra Nova”. Nie była to jed- 
nak próba zbyt udana. Po trzech latach, 
z dorobkiem 190 wydanych tomików, 
pomimo publikowania książek Bertra- 
ma Chandlera, Edwina Charlesa tubba 
(twórcy między innymi scenariusza do 
znanego i u nas serialu „Kosmos 1999”) 
i Roya Sheldona, seria została zlikwido- 
wana z powodu stale zmniejszającego 
się zainteresowania czytelników. Nieco 
lepiej powiodło się z drugą próbą od- 
rodzenia „Terry”. Seria „Terra Astra” 
ukazująca się od 1971 roku, oparta po- 


Parada wydawców 


czątkowo na przekładach, ukazuje się 
do dziś dnia, .prezentując już ponad 450 
tomów. Równolegle z wszystkimi muta- 
cjami „Terry” nakładem Moewig Verlag 
ukazywało się od 1958 roku wydanie 
specjalne „Terra Sonderband” prezentu- 
jące przede wszystkim średniej i wyso- 
kiej klasy autorów amerykańskich i bry- 
tyjskich takich jak: Frederic Brown, Hal 
Clement, Isaac Asimov, Andre Norton, 
John Brunner, A. E. van Vogt, a także 
czołówkę pisarzy niemieckich. Łącznie 
w serii „Terra Sonderband” ukazało się 
do 1965 roku 99 tytułów. W 1965 roku 
„Terra Sonderband” przekształcone zo- 
stało w „Terra Taschenbuch” obecnie 
obok Heyne SF i Goldmann SF najpo- 
pularniejszą serię książkową w RFN. 
Do dziś nakładem „Terra Taschenbuch” 
ukazało się ponad 350 książek. Łącznie 
zaś w różnych mutacjach serii „Terra 
redagowanej głównie przez Gunthera M. 
Schelwokata wydawnictwo zaprezento- 
wało czytelnikom ponad 1700 książek z 
gatunku SF. 

W 1958 roku Moewig Verlag spróbował 
również wprowadzić na RFN-owski ry- 
nek specjalistyczny magazyn SF. Była 
to, redagowana przez Lothara Heinecke, 
niemiecka licencyjna wersja znanego 
amerykańskiego „Galaxy”. Próba ta jed- 
nak nie powiodła się. Po 15 wydanych 
numerach pismo zostało na początku 
1959 roku zamknięte. 

8 września 1961 roku pod tytułem „Un- 
ternehmen Stardust” ukazał się pierwszy 
zeszyt „Perry Rhodana”. Nikt nie prze- 
widywał wówczas, iż dzień ten stanie 
się początkiem największego sukcesu 
wydawniczego w dziedzinie SF. Pomy- 
słodawcy serii: Clark Darlton (pisarz i 
wydawca Walter Ernsting, założyciel 
Science Fiction Fan Club Deutschland) 
i K. H. Scheer planowali napisanie tray- 
dziestoodcinkowego serialu. Tymcza- 
sem powodzenie zamysłu zmusiło ich 
do kontynuowania podjętej pracy przez 
wiele lat i uczyniło z nich autorów nie- 
zwykle w świecie popularnych. Do dziś 
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w serii zeszytowej ukazało się prawie 
10d0 tomików, zaś w serii książkowej 
ponad 200. Od 1978 roku ukazuje się 
specjalne wydanie w twardej oprawie 
z trójwymiarową okładką, zaś od 1979 
roku dwumiesięcznik pod nazwą „Perry 
Rhodan SF Magazin”. Według opowie- 
ści z omawianej serii nakręcono szereg 
filmów telewizyjnych i pełnoekrano- 
wych, wydano dziesiątki komiksów. 
Twórcami tego największego hitu SF 
wszechczasów są obok pomysłodawców 
Clarka Darltona i K. H. Scheera: Kurt 
Mahr, W. W. Shols, Kurt Brand, William 
Voltz, H.G. Ewers, Conrad Shepherd, 
Hans Kneifel, Ernst N/Icek, H.G. Fran- 
cis, Han/ey Patton, Peter Terrid, Marian- 
na Sydow, Klaus Fischer, H.J. Frey, Peter 
Griese, Horst Hoffmann i V.K. Giesa. 
Mniej znaną na świecie, choć równie jak 
„Perry Rhodan” popularną w RFN, jest 
uzupełniająca ją seria „„Atlan”. Wydawa- 
na od 1969 roku, starannie przygotowana 
przez K.H. Scheera liczy dziś już około 
500 tomików. Jej akcja oparta na sche- 
matach westernu i kryminału opowiada o 
niezwykłych przygodach grupy agentów 
Organizacji Gwiazd Zjednoczonych. Pi- 
sana przez tę samą co i „Perry Rhodan” 
grupę autorów często zahacza akcją o 
znane z poprzedniej serii wydarzenia, a 
nawet wprowadza tych samych bohate- 
rów. 

W 1971 roku wszystkie zeszytowe wy- 
dawnictwa Moewig Verlag zakupione 
zostały przez grupę wydawniczą Bauera 
i skierowane do produkcji w Erich Pabel 
N/erlagRastatt, należącego do tej samej 
grupy wydawniczej. Redaktorem naczel- 
nym Erich Pabel Verlag był zresztą sam 
Clark Darlton. Na pewien czas produkcja 
popularnych serii została zastopowana,- 
w przeciągu czterech lat jednak, po du- 
żych zmianach organizacyjnych, wszyst- 
ko powróciło do stanu początkowego. 
W roku 1980 Arthur Moewig Verlag przy- 
stąpiło do odbudowy swojego programu 
wydawniczego SF. Stało się to możliwe 
dzięki podjęciu w wydawnictwie pracy 
przez Hansa Joachima Alpersa - wielo- 
letniego redaktora jednego z dwóch naj- 
większych niemieckich magazynów SF 
- „Science Fiction Times”. Alpers przed- 
stawił kierownictwu firmy bogaty pro- 
gram, który w krótkim czasie przybierać 
zaczął konkretne kształty. Obecnie Mo- 
ewig Verlag „wydaje kilkadziesiąt powie- 
ści SF rocznie, liczne antologie (wśród 
nich redagowaną przez Isaaca Asimova 
antologię w koprodukcji z „Playboyem ') 
oraz wydawany w formie książkowej, re- 
dagowany przez Hansa Joachima Alper- 
sa magazyn „„Kopernikus”. Wśród stale 
publikowanych w serii Moewig Verlag 
autorów znajdujemy nazwiska Mahoń 
Zimmer Bradley, Roberta Silverberga, 
Edmunda Coopera, Philipa Jose Farme- 
ra. Lestera del Reya, Rogera Żelaznego, 
Joan D. Vigne, George'a Martina, Mi- 
chaela Bishopa i innych twórców o usta- 
lonej, światowej renomie. 


Andrzej Wójcik 
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U miłośników fantastyki 


Większość z nas zna bądź słyszała o ósmym pasażerze Nostromo. 
DzieM szeroko zakrojonej, prowadzonej przez Redakcje akcji poszu- 
kiwawczej zgłosił się do „Fantastyki” mało w Polsce znany pasażer 
„Nostromo” nr 2. Najpierw jednak napiszmy o pierwszym. Jest nim 
oczywiście „Orbita”, czyli obecny Poznański Oddział Polskiego 
Stowarzyszenia Miłośników Fantastyki, mieszczący się na Osiedlu 
Kosmonautów 118 w Poznaniu. Niewłaściwy adres otrzymaliśmy 
od władz PSMF, za sprostowanie dziękujemy Pawłowi Porwitowi 

- sekretarzowi Poznańskiego Oddziału PSMF. Na „orbitę” jeszcze 
wrócimy zgodnie z zasadą prezentagi kolejnych klubów miłośników 
SF w Polsce i na Świecie, a na razie zapoznajmy się z pasażerem 
numer 2 „„Nostromo”. Klub powstał już w 1978 roku i składał się 
wtedy z kilkunastu miłośników filmu SF. Zagorzałych zwolenników 
X muzy fantastyczno-naukowej jest w naszym kraju bardzo wielu, 
czego dowodem listy, przysyłane przez nich do redakcji Fantastyki. 
Nie było jednak do tej pory grupy tak zdecydowanej na specjaliza- 
cje i tak wytrwałej, jak chłopcy z Poznania. Po wielu staraniach (w 
międzyczasie liczba członków „„Nostromo” wzrosła do kilkudziesię- 
ciu osób) udało się znaleźć lokal klubowy przy Spółdzielni Mieszka- 
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niowej „Osiedle Młodych”. I gdy wszystko już zaczęło się układać, 
kiedy powstały pierwsze plany rozszerzenia działalności - wszystko 
runęło. Klub musiał zrezygnować z wywalczonego lokalu. A jednak 
działalność Klubu nie ustała. Poznańscy miłośnicy filmu SF spoty- 
kali się w prywatnym mieszkaniu obecnego prezesa „Nostromo” An- 
drzeja Bulskiego. Swoje próby wydawania powielaczowego pisemka 
oraz kręcenia pierwszych filmów klubowcy sami wspominają jako 
dość naiwne. Bohaterami ich amatorskich filmów bywali różnych 
typów supermeni, drakule czy wampiry. Najważniejsze było to, 

aby coś się tam na ekranie poruszało. Niezależnie jednak od takich 
prób organizowano również spotkania połączone z projekcją filmów 
SF. I Wreszcie ostatni, pozytywny efekt działań organizacyjnych 

- współpraca z Poznańskim Pałacem Kultury. Do czerwca 1983 roku 
„Nostromo” będzie sekcją klubu filmowego PPK, od września br. 
stanie się samodzielną pracownią Pałacu Kultury. W imieniu Klubu 
dziękujemy kierownictwu PPK, bo też obecna sytuacja stworzyła 
klubowi „Nostromo” dość duże perspektywy. Jest wiec możliwość 
wypożyczania filmów z OPRĘ, Filmosu i Filmoteki, jest - dzięki 
wydawnictwu Pałacu Kultury - szansa wydawania klubowego pisma 
poświeconego szeroko pojmowanej problematyce filmu fantastycz- 
no-naukowego. Znając konsekwencje i zdecydowanie wytrwałych 
„pasażerów z Nostromo” można wierzyć, że szanse te nie zostaną 
zmarnowane. Klub „Nostromo” zaprasza wszystkich zaintereso- 
wanych filmem SF do Poznańskiego Pałacu Kultury przy ul. Armii 
Czerwonej (Dział filmowy). A wiec może już niedługo jak na film, to 
do Poznania. 
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Lekarze drzew 

Solenie śniegu to - przy wszelkich po- 
żytkach - morderstwo rokrocznie doko- 
nywane na drzewach. Zdaniem specja- 
listów z RFN do roku 2000 nie uchowa 
się w miastach ani jedno drzewo, jeżeli 
nie zneutralizuje się wprowadzanych do 
gleby szkodliwych związków chloru i 
sodu. Naukowcy z Uniwersytetu Ham- 
burskiego opracowali mieszankę związ- 
ków wapnia, potasu i magnezu. 10-cen- 
tymetrową warstwą tak Spreparowanej 
gleby pokrywa się ziemię dokoła pnia 
drzewa. Już po jednym „zabiegu” wy- 
zdrowiały wszystkie dęby i 93% kaszta- 
nów, na wszystkie 7 000 drzew podda- 
nych leczeniu. 

Tego nie wyjmie się z portfela 
Argumentem atomistów jest między in- 
nymi proste przeliczenie, że eksploata- 
cja konwencjonalnej elektrowni o mocy 
miliarda watów wymaga w ciągu roku 
przetransportowania od 2,5 do 3 min ton 
węgla. Natomiast elektrownia jądrowa o 
podobnej mocy potrzebuje zaledwie 40 
ton wzbogaconego uranu. Jest to ciężar, 
który można przewieźć dwoma wagona- 
mi kolejowymi lub helikopterami. Nie- 
stety nie powiedziano ile kosztuje tona 
uranu wzbogaconego; z jakiej odległo- 
Ści trzeba to wszystko przetransporto- 
wać i ile kosztuje ewentualnie skażenie 
środowiska. Warto przypomnieć, że w 
Szwecji uruchamia się całą sieć elek- 
trowni wodnych, że Francuzi sprzedają 
zestawy przenośnych elektrowni wiatro- 
wych. Ponoć alternatywne rozwiązania 
są dobrym dowodem dalekowzroczno- 
ści myślenia. 

Rozdwojenie... pamięci 
Psychologia ma swoje rozdwojenie jaź- 
ni. Rozdwojenie pamięci to już problem 
bioniki. Wiadomo, że „taniec” pszczół 
jest sposobem przekazywania zaszyfro- 
wanych informacji. Na podstawie obser- 
wacji „nieliniowego układu biologicz- 
nego do produkcji miodu” naukowcy 
z AGH w Krakowie stworzyli kompu- 
terowy model pszczelej rodziny, który 
pozwala na wyznaczenie optymalnych 
warunków życia pszczołom prawdzi- 
wym. Pojedynczy owad pamięta położe- 
nie określonego źródła pożywienia tylko 
przez kilka dni. Praktyka i komputer wy- 
kazały, że nawet po tygodniowej ulewie 
pamięć o miejscu żerowiska nie zaciera 
się, lecz przechodzi na inny poziom - do 
zbiorowej pamięci całego roju. Wpraw- 
dzie owa pamięć nie wygląda tak, jak to 
przedstawił Themerson w „Wykładzie 
profesora Mmaa”, ale... 


Przekładaniec 

W nowojorskim szpitalu Medical Center 
we wrześniu ub. roku przeprowadzono 
50 udanych operacji przeszczepienia 


płuc. W USA w ciągu 6 miesięcy 1982 
roku dokonano 56 przeszczepień ser- 
ca (w latach siedemdziesiątych rocznie 
dokonywano zaledwie 22 takich opera- 
cji). Coraz częściej chirurdzy dokonują 
przeszczepów rdzenia kostnego, trzust- 
ki, nerek i wątroby. Znaczny wzrost sku- 
teczności operacji (do 70%) jest zasługą 
cyklosporiny. Pierwszą wersję tego leku 
- cyklosporinę A - już w roku 1978 za- 
stosował brytyjski chirurg dr David Y. 
Calne. Lekarze twierdzą, że lek ten na- 
leży stosować bardzo ostrożnie (w USA 
jego stosowanie wymaga specjalnego 
zezwolenia władz medycznych) ponie- 
waż cyklosporina niszcząco działa na 
nerki i wątrobę. Tak więc pacjent chory 
na płuca na wszelki wypadek powinien 
dokonać również wymiany wątroby i 
nerek, co uchroni go przed powtórną wi- 
zytą w tym samym szpitalu. 


Rewelacyjny przyrząd kosmó- 
nawigacyjny 

Po wampach, kobietach-wężach, kotach, 
lianach i diabłach odkryto nowy cud na- 
tury. Jest nim kobieta-kompas. Grupie 
studentów zawiązano oczy i wywiezio- 
no ich z uniwersytetu na odległość od 6 
do 52 kilometrów. Następnie (bez zdej- 
mowania opaski) kazano im określić 
kierunki stron świata i kierunek, w jakim 
znajduje się ich uniwersytet. Po zdjęciu 
opasek kazano im zrobić to samo. Oka- 
zało się, że bez pomocy wzroku lepiej 
rozeznaje się kierunki. Nie wiadomo, z 
jakim organem czy częścią mózgu jest 
ten zmysł związany. Stwierdzono nato- 
miast, że podczas snu działa słabiej, jak 
również to, że u kobiet przejawia się wy- 
raźniej, niż u mężczyzn. FANTASTY- 
KA apeluje do wszystkich marynarzy i 
kosmonautów: zabierajcie swoje żony 
nawet w podróż do najbliższej knajpy. 
W sposób niezawodny wskażą wam naj- 
krótszą drogę do domu. 


Spadek po faraonach... 

...to nie tylko piramidy i wszelkiego ro- 
dzaju mumie. Również modny obecnie 
kryzys energetyczny jest wynalazkiem 
starożytnych Egipcjan. Upadek potęgi 
Egiptu w XIII w. przed naszą erą (po 
gwałtownej koniunkturze za panowania 
Ramzesa II, czyli 1317-1251 p.n.e.) był 
skutkiem niekontrolowanego wynisz- 
czania lasów. Za Ramzesa II nad Nilem 
pracowało ponad 1000 pieców ziem- 
nych do wytopu miedzi - każdy z nich 
dawał jednorazowo około 100 kg metalu 
prawie bez zanieczyszczeń. Stałe zapo- 
trzebowanie na węgiel drzewny poprzez 
wyręb lasów powiększało obszary pu- 
styni, ruchome piaski powoli zasypywa- 
ły kanały nawadniające i pola uprawne. 
Pesymistów współczesnych pociesza- 
my, że kamień piramid przetrwał przez 
całe wieki. A po nas przecież zostaną 
całe miasta z trwalszego niż skały żela- 
zobetonu. 


Współcześni 
skarbów... 

..zamiast grzebać w śmietnikach po- 
winni koniecznie odwiedzić parę wiel- 
kich planet naszego Układu Słoneczne- 
go. Dr Merwin Ross (astrofizyk z USA) 
twierdzi, że w warunkach panujących 
na powierzchni Urana i Neptuna metan 
musiał rozłożyć się na wodór i węgiel. 


poszukiwacze 


Wodór uleciał do atmosfery, zaś węgiel 
pod wysokim ciśnieniem zamienił się w 
proszek o strukturze diamentu. Cząstki 
diamentu mogą krążyć w dolnych war- 
stwach atmosfery tych planet albo opa- 
dać na jego powierzchnię jak śnieg. Pro- 
ponujemy wysłać na Neptuna Andrzeja 
Rosiewicza z jego brygadą porannych 
zamiataczy. 


Nie każdą latarnie, unosi Dio- 
genes 

Wyobraźnia jeszcze nie została zmo- 
nopolizowana przez pisarzy SF. John 
E. Candy i John L. Allen - pracownicy 
NASA z Ośrodka Badawczego w Hamp- 
ton (Wirginia) zaprojektowali system 
oświetlenia amerykańskich miast z kos- 
mosu. Wymagałoby to zainstalowania 
na odpowiednich orbitach zestawów 
gigantycznych luster. Każdy taki sate- 
lita dawałby światło odbite 56-krotnie 
silniejsze, niż tarcza Księżyca. Tech- 
nologicznie pomysł jest realny (choćby 
dzięki istnieniu promu kosmicznego) 
lecz stwarza wiele problemów. Nie wia- 
domo jak reagowaliby ludzie, rośliny i 
zwierzęta na takie naruszenie cyklu bio- 
logicznego. Autorzy nie podają kosztów 
realizacji projektu. Sugerują jednak, 
że takie rozwiązanie dałoby znaczne 
oszczędności energii, zmniejszenie licz- 
by wypadków samochodowych oraz 
gwałtów i rabunków w słabo oświetlo- 
nych parkach. W każdym bądź razie po- 
mysł imponujący i ciekawy. 


Jeśli masz w domu wtryskar- 
..już dziś możesz przystąpić do udo- 
skonalenia swojego małego Fiata. Spe- 
cjaliści z Poły Motor Research (USA) 
opracowali czterocylindrowy silnik 
samochodowy wykonany w 90% z 
tworzyw sztucznych. Standardowy sil- 
nik Forda z samochodu Mustang waży 
187 kg. Nowy silnik - niemal, trzykrot- 
nie mniej, bo zaledwie 76 kg. Tworzy- 
wa pozwoliły na zmniejszenie hałasu o 
30%, wibracji o 60% oraz zwiększenie 
mocy i oszczędność paliwa o ok. 15%. 
Jeżeli dodamy do tego kolejne 10% 
oszczędności paliwa dzięki trzydziesto- 
procentowemu zmniejszeniu oporów 
aerodynamicznych (tak stwierdził dr 
W. Hucho, były specjalista z zakładów 
Volkswagena) oraz systemy ogniw foto- 
elektrycznych (pracują nad nimi spece 
z Deutsche Shell AG) możemy oczywi- 
ście przy pomocy domowego komputera 
- już za dziesięć lat przerobić swojego 
fiacika na supernowoczesny samochód. 
Warto w nim jednak zainstalować jesz- 
cze jeden drobiazg, który przeoczyli 
wszyscy projektanci. Chodzi o przerzut- 
kę, łańcuch i pedały. 


Kosmiczny cennik 

W pierwszym komercyjnym locie kos- 
micznego promu „Columbia” znalazło 
się miejsce dla nie wojskowych ładun- 
ków. Między innymi są tam dwa satelity 
komunikacyjne kanadyjskiego towarzy- 
stwa „Telesat”. Za ich transport i ulo- 
kowanie na orbicie NASA zażądała 20 
min dolarów. Za ładunek o wadze 30 kg 
licznik wybija zaledwie połowę wartości 
Fiata 125p - 3000 dolarów. Natomiast 
wynajęcie całego promu na tydzień ma 
kosztować aż 35 min dolarów. 
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Czytelnicy i „„Fantastyka” 


LĄDOWANIE DRUGIE 


Wybaczcie mi moje rozczarowanie, moje 
gniewne rozczarowanie. Na pewno nie mam 
do niego prawa, nie roszczę sobie nigdy pre- 
tensji do wglądania przemocą w to, co dzieje 
się we wnętrzu człowieka, do wyrywania z 
tego wnętrza tego, co je najbardziej nurtuje. 
Ale taa: tylko to byłoby naprawdę cieka- 
We, i tylko to jest ważne dla Was - Czytelnicy, 
i dla mnie. , , » 
Myślałem, że w listach znajdę trochę ekshibi- 
cjonizmu. Toż każda literatura i, jakby powie- 
zieli Ary! z pogardą, nawet „science 
fiction”, służy konfrontacjom własnych o so- 
bie wyobrażeń z tym co człowiek prezentuje. 
Ni al „większość listów ląduje zbyt 
Ablisko ziemi i prawie mowy nie ma o tym 
co we wnętrzach. Nie wiem co Czytelników 
bawi, a co nudzi (konkretnie, z przykładami), 
co wywołuje zgrozę, strach czy wściekłość, 
a co wypogadza umysły i uczucia. Co lubicie 
oglądać u nas, co czytać, czego byście chcie- 
li, a czego nienawidzicie. Czyżby pokolenia 
dzisiejsze zatraciły tę podstawową dla ludz- 
kich dusz szarpaninę między złem a dobrem, 
pięknem i brzydotą, miłością a nienawiścią? 
A może tylko wstyd przed odkrywaniem się, 
przed wywnętrzaniem, przed pokazywaniem 
swych, uczuciowych bebechów każe utrzy- 
mywać korespondencję z redaktorami pis- 
ma, serwującego teksty z rożnych światów, 
na poziomie zdawkowości? | | 
Bardzo pragnąłbym was widzieć podczas 
czytania, podczas poznawania różnych świa- 
tów. Oglądać twarze; pamiętam pasję i te 
wypieki, które u mnie wywołała napotkana w 
„Astronautach” Lema ruina życia. Uciekałem 
przed nią z żaręm w piersi do młodopolskiej 
prozy Jerzego Żuławskiego. | odczuwam po 
dziś dzień tęsknotę przemożną ze starą Zie- 
mią, jak bohaterowie „Na srebrnym globie”. 
Gdzież tamci, ludzie, gdzież tamte czasy? 
Brnę dłońmi i oczami przez setki listów, w 
których mnóstwo aktualnych konkretów. 
Czy nie stałem się jednak niesprawiedliwy? 
Bo właśnie w tych konkretnych ofertach i 
dezyderatach czytelniczych mieści się chy- 
ba część faktycznej oceny pisma. Jestem 
chyba staroświecki w swoim pojmowaniu 
kontaktów z tymi co fantastykę z różnych 
powodów czytają. Ale proszę mi te powody 
wyłuszczyć - konkretnie! W słowach! Bar- 
dzo o to proszę wraz z całym zespołem. A 
przy okazji tego drugiego lądowania wśród 
Czytelników informuję, że w czytaniu i krę- 
gu ocen redakcyjnych są teksty i KK 
nadsyłane na nasz nieustający konkurs dla 
amatorów, a także i zawodowców. W jednym 
z A SS numerów. SAN pierwsze 
wyniki. Podaję to do wiadomości panu B. 
Brożynlakowi z Wrocławia i wszystkim in- 
nym, którzy nam materiały nadesłali. Teks- 
tów jest bardzo dużo, stąd dotychczasowa 
zwłoka w ich ocenie. , 
1 Nie ma ciągle jeszcze natomiast pomyśl- 
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NU wiadomości dla oC bez- 
skutecznie pierwszych numerów „Fantasty- 
ki”. Staramy się wprawdzie o dodrukowanie 
najbardziej poszukiwanych egzemplarzy 
pierwszego numeru pisma, ale nie wiemy 
czy przedsięwzięcie takie się uda trudności 
techniczne i papierowe! Na razie więc posta- 
nowiliśmy skorzystać z pomysłu p. Jerzego 
Sobolewskiego z Wrocławia i wprowadzić 
w ramach naszego lądowania wymianę eg- 
zemplarzy pisma między poszczególnymi 
Czytelnikami. Książki lub inne numery cza- 
sopism oto „towar” wymienny. P. Sobolewski 
proponował Clarke'a „Wyspy na niebie” w za- 
mian za pierwszy numer. Proszę o przysłanie 
książki - w zamian jeden z zainteresowanych 
kolegów dostarczy Panu pierwszy numer 
„Fantastyki”. Wiadomo nam, że w poszuki- 
waniu. egzemplarzy naszego pisma uczest- 
niczą już także inne gary. Pomagają w ten 
sposób i swoim czytelnikom. W tym przypad- 
ku chodzi o pomoc „Trybuny Robodniczej” z 
Katowic dla tamtejszych fanów ze Sląskiego 
Klubu Fantastyki. Dowiedzieliśmy się o tym 
od p. Bohdana Chylińskiego. Proponuje- 
my podjęcie takich form poszukiwania, jak 
propozycje wymiany lub ogłoszenie w miej- 
scowej gazecie, p. Krzysztofowi Trybie i in- 
AU wodalnojwih Przy okazji informujemy p. 
Chylińskiego i jego kolegów, że zastanowimy 
się nad ich propozycją wprowadzenia na na- 
sze łamy powieści „Obcy” R. Scotta. Bardzo 
mnie Aż wszelkie konkretne propozycje, 
prosimy o dalsze. | to nie tylko z dziedzin 
samej literatury SF, ale także pokrewnyc| 
je dziedzin - nauki, krytyki, informacji. O to 
właśnie chodzi, abyśmy orientowali się w gu- 
stach i potrzebach Czytelników. . 
Proponując wymianę „Pikniku na skraju 
drogi” na pierwszy numer „Fantastyki”, co 
niniejszym ogłaszamy, p. Andrzej Wasielak 
z Krakowa porusza w swym liście sprawę 
wartości baśni (fantasy) jako formy gatunku 
SF. Wydaje nam się, że źle został zrozu- 
miany artykuł wstępny z 2 numeru naszego 
isma: nie tylko nie dyskwalifikujemy baśni 


antastycznej, lecz staramy się ją ekspono- 
wać, czego świadectwem Są niektóre nasze 
publikacje, z „Pieśnią dla Lyanny" Martina 
włącznie. Niestety, w naszej polskiej współ- 
czesnej science fiction elementy baśniowe to 
duża rzadkość. Typowej „fantasy” nikt właś- 
ciwie u nas nie pisuje. Jest więc poż do po- 


pisu, gdyż moda na baśniowość bierze górę 
w wielu i! nad innymi formami SF. —. 

Pana Józefa Przeczkę śmiem z przykrością 
powiadomić, że - chociaż chciałaby dusza 
- nie mamy możliwości powtarzania na na- 
szych łamach rzeczy, które już były druko- 
wane. Za mało na to miejsca. Wyjątek, i to 
celowy, robimy wyłącznie dla tzw. pożółkłych 
kart, to jest dla tych zjawisk naszej literatu 

SF, które stały się klasyką, które szczegól- 
nie zasługują na przypomnienie. Natomiast 


warta realizacji (tylko gdzie znajdziemy miej- 
a byłaby idea, wymienionego już p. Wa- 
sielaka z Krakowa - wprowadzenia na łamy 
„Słownika zagranicznych autorów fantasty- 
ki. Częściowo spełniamy to wymaganie, 
IE przy każdym drukowanym 
utworze notę biograficzną. Zanim zdecydu- 
jemy się na „Słownik zagraniczny” to musi 
wystarczyć. Jesteśmy przy wymaganiach i 
ARES czytelniczych, wyłowionych z 
morza listów. Warto by może w tym miejscu 
zacytować dezyderat p. Dariusza Jackow- 
skiego bynajmniej nie odosobniony. Chodzi 
mu o zagadnienia z dziedziny paranauki: 
materiały na temat „Trójkąta Bermudzkiego”, 
telepatii oraz zjawisk ujmowanych ogólnie 
terminem „psi”. Materiały takie publikujemy i 
będziemy publikować w kolejnych numerach 
„Fantastyki”. Należą do nich artykuły min. Ar- 
nolda Mostowicza, specjalizującego się w tej 
dziedzinie. Utrzymuje on kontakty zarówno 
z. naukowcami, jak ZU parającymi 
się tą problematyką. W bieżącym numerze 
materiał Macieja Iłowieckiego dotyczący wi- 
dzenia za pośrednictwem innych ludzi. W 
programie dalszych publikacji mamy rów- 
nież wyjaśnienia I interpretacje wielu zjawisk 
paranaukowych pióra wybitnych znawców, 
takich jak np. Artur Koestler z W. Brytanii, 
dr Jurij Chłodów z moskiewskiego Oddziału 
Akademii Nauk ZSRR, dr Michał Cernousek 
z Uniwersytetu Praskiego (Czechosłowacja) 
i wielu innych. | 
Panu Maciejowi Misztalowi z Nowej Huty w 
Krakowie aj za pomysł utworzenia 
kącika RAW dla młodych i pisanego 
przez młodych. Uważamy jednak, że nie 
miałoby to celu. Bo po pierwsze, literatura 
science fiction jest w gruncie rzeczy literatu- 
rą ludzi młodych, po drugie, nie sądzę, aby 
ścisłe kwalifikowanie twórczości według wie- 
ku miało w naszej epoce jakikolwiek sens. 
Nie wiek decyduje wyłącznie o wartościach 
kane czy o jego odbiorze. 
ziękując A om za ich listy i przepra- 
szając za krytykę, na którą sobie na wstępie 
pozwoliłem pod ich adresem, zwracam się 
jeszcze do p. Janusza Kozaka z Gdańska: 
działy, które Pan pragnąłby mieć w naszym 
Nek, właściwie Już istnieją. ama SIĘ O 
iteraturę i krytykę, a także artykuły z dziedzi- 
ny nauki, które spy feta mózgów”, 
KU dyskusję. Niestety, na aa 
papieru, na którym drukujemy teksty i ilustra- 
cje, nie mamy wpływu. Także i komiks będzie 
jeszcze na razie ukazywał się w wersji biało- 
czarnej. Takie są warunki techniczne. Proszę 
nam wybaczyć i proszę surowo i rzetelnie 
oceniać nasze poczynania w Waszym, Czy- 
telnicy, interesie. Na wiele listów odpowiada- 
my przez pocztę. Dziękuję, uważając - mimo 
wszystko - że to lądowanie było za miękkie. 
Redaktor 
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Na obu listach - czytelników i kry- 
tyków olbrzymie zmiany! Po pięciu 
miesiącach niepodzielnego pano- 
wania, pierwszego miejsca na liście 
krytyków musiał ustąpić Januszowi 
Zajdlowi Stanisław Lem! „Limes in- 
terior”, książka, która jednogłośnie 
zajęła czołową pozycję i obrosła le- 
gendą na długo przed ukazaniem 
się na księgarskim rynku. Czytana w 
maszynopisie, w korektorskich odbit- 
kach, opowiadana na towarzyskich 
i klubowych spotkaniach fantastów 
funkcjonowała w polskim światku 
SF już od kilku lat. Ale też historia jej 
powstania jest, jak na dzieło tego ga- 
tunku w Polsce, niezwykła. W lutym 
1977 roku Ogólnopolski Klub Miłoś- 
ników Fantastyki i Science Fićtion 
obchodził w podziemiach studenckie- 
go klubu „Ubab” pierwszą rocznicę 
swego powstania. Wśród różnych 
atrakcji przygotowanych przez orga- 
nizatorów dla licznie zgromadzonych 
gości znalazł się i niezwykły w swej 
formie „konkurs literacki”. Czterech 
znanych pisarzy SF pisało opowia- 
danie na zadany temat. Brzmiał on 
„Lądowanie latającego talerza na da- 
chu domu Adama WiśniewskiegoS- 
nerga”. Zwycięzcą konkursu został 
właśnie Janusz Zajdel. Doszedł on 
do przekonania, że Snerg może być 
znakomitym wzorcem bohatera SF. 
Potraktował zabawę poważnie i w 
rok później zgromadzonym na letnim 
obozie w Soczewce członkom OKM- 
FiSF zaprezentował zamieszczone 
później w tomie „Ogon diabła” opo- 
wiadanie „Dzień liftera”. Z biegiem 
czasu świat przedstawiony utworu 
rozrósł się do tego stopnia, że star- 
czyło go na powieść. 

Sądzimy, że nikt się nie zawiedzie i 
zmiana na pozycji lidera listy dla ni- 
kogo raczej zaskoczeniem nie bę- 
dzie. Z żalem natomiast musimy od- 
notować takt, że do końca roku nie 
ukazał się szereg zapowiedzianych 
książek oczekiwanych przez czytel- 
ników. Zaległości wydawnicze rosną 
więc dalej. 
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Aleksandra Szar- |- Bogowie naszej Z 
łat planety : 


| 15. | 14. Janusz A. Zajdel |- Ogon diabła 


Redakcja: 


[4 [-. amsza Zad 
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